贞观四年春，大慈恩寺后山。
高惠通正在药圃里除草。念唐蹲在旁边，手里拿着一根小木棍，认真地戳着泥土里的一条蚯蚓。阳光从竹叶的缝隙里漏下来，碎成无数光斑，落在母子二人的背上。空气里有泥土的腥气，有草药的苦香，还有远处传来的诵经声。
日子平静得像一潭水，水面下却藏着暗流。
“娘，”念唐抬起头，“有人来了。”
高惠通放下锄头，顺着念唐的目光看去。竹林小径的尽头，一个魁梧的身影正朝这边走来。那人很高，比寻常人高出整整一个头，肩膀宽得像一扇门板。他穿着一件破旧的麻衣，腰间别着一对铁锤，锤头有西瓜那么大，看着就沉。他走得很稳，每一步都踩在地上，发出沉闷的响声，像是踩在鼓面上。
高惠通站起身，把念唐拉到身后。“你是什么人？”
那人在三步外停下，单膝跪地，铁锤碰在地上，发出“咣”的一声响。“石虎拜见大小姐。”他的声音洪亮，像敲钟一样，震得竹叶都簌簌作响。
高惠通看着他那对铁锤，又看了看他那张粗犷的脸。脸上有一道疤，从眉骨划到颧骨，但眼神很亮，像两簇火苗。“石虎？你是李焕叔的徒弟？”
“是。”石虎抬起头，“师父临终前，让我来找大小姐。他说，大小姐在高鸡泊，让我去投奔。我到了高鸡泊，高福叔说大小姐已经……已经走了。我不信，我在高鸡泊等了半年。后来沈姑娘来看我，说大小姐在大慈恩寺。我就来了。”
高惠通沉默了片刻。她想起李焕，想起他在栖霞血战中为她断后，想起他最后说的那句话——“高家的弟兄们，跟我上——！”她的眼眶有些热。“起来吧。地上凉。”
石虎站起身，拍了拍膝盖上的土。“大小姐，我不走了。我就在这儿守着您，守着念唐小少爷。”他的声音很真诚，带着一股子憨直。他说完还咧嘴笑了笑，露出一口白牙，那笑容让脸上的刀疤看起来不那么吓人了。
高惠通看着他那对铁锤。“你那锤子，多重？”
“八十斤。”石虎拍了拍锤头，“师父留下的。他说，这是高家的东西，让我好好拿着。”
“八十斤。你拿得动？”
“拿得动！”石虎咧开嘴，“俺从小就力气大。师父说，俺是天生的锤手。他教了俺三年，俺才勉强学会用这对锤子。不过现在……俺已经能舞得动了。”
他话不多，但每一句都带着一种山东口音的憨实。高惠通看着他那双骨节粗大的手——那是一双天生握重兵器的手，虎口处磨出了厚厚的老茧，指甲缝里嵌着洗不掉的铁锈。她想起李焕，想起那个在栖霞血战中为她断后的独臂汉子。他是个粗人，没读过书，没当过官，但他把命给了高家。
“你师父，”高惠通的声音有些沙哑，“他走的时候，说什么了吗？”
石虎低下头。“他说，‘告诉大小姐，我李焕没给她丢人。’”
高惠通的眼泪掉了下来。她转过身，背对着石虎。“你留下来吧。后山有一间空着的柴房，收拾一下，能住人。缺什么，跟我说。”
石虎“嗯”了一声，转身去收拾柴房了。他走路的脚步声很重，像是每一步都在向大地宣告——他来了，他不会走。
石虎在禅院住下了。他话不多，但活干得多。劈柴、挑水、翻地、修墙——什么重活累活，他都抢着干。高惠通让他住柴房，他不嫌弃，说“能遮风挡雨就行”。他吃饭也不挑，粗茶淡饭，一顿能吃三大碗。
念唐一开始怕他，躲在高惠通身后不敢出来。后来发现石虎会把他举起来，放在肩膀上，带着他在院子里转圈，念唐就笑了，笑得口水都流了下来。
“石虎叔，”念唐骑在他脖子上，“高，高高。”
“小少爷坐稳了！”石虎稳稳地走着，“俺带你去看山。”
他带着念唐走出院子，沿着竹林小径一直走到山坡上。站在山坡上，能看到远处的长安城，也能看到终南山的雪。念唐指着远处：“石虎叔，那是哪？”“那是长安。”石虎说，“你爹在的地方。”念唐歪着头。“我爹？”石虎愣了一下，赶紧岔开话题。“小少爷，你看那边的云，像不像一只老虎？”念唐被云吸引了，忘了刚才的问话。石虎松了口气。
他后来私下跟高惠通说：“大小姐，小少爷问他爹的事，俺不知道该怎么回答。”高惠通说：“下次他再问，你就说不知道。等他长大了，我会告诉他的。”石虎点了点头，没有再问。
石虎每天天不亮就起来练锤。那对八十斤的铁锤在他手中舞得虎虎生风，锤头破空的声音呜呜作响，像是有野兽在咆哮。高惠通有时候会站在院子里看他练锤——他的招式虽然粗犷，但力道很足，每一锤砸下去，都带着开山裂石的气势。
“石虎，”有一天她叫住他，“你师父教你的锤法，叫什么名字？”
石虎收锤而立，额头上全是汗。“师父说，叫‘破山锤’。一共十二式，俺学会了六式。师父说，俺力气够了，但招式还不够快。”
“那你天天练的，是哪一式？
（本章未完，请点击下一页继续阅读）