直言，“喜欢一个人，有不安、有醋意都再正常不过，没必要硬撑着装作无所谓。你一味疏远，她会误会你变了，误会你不再在意，双向的误解叠加，最后只会酿成无法挽回的局面。”
姜予沉默不语。风掠过枝头，发出呜呜的声响，像是心底无声的叹息。他明白好友的劝告句句属实，可性格使然，他做不到直白地示弱与倾诉。从小到大，他习惯了独自消化情绪，习惯了用沉稳冷静包裹内心，如今面对感情里的琐碎纷扰，依旧改不了这份执拗。
整个下午的课程与随堂练习，姜予都在这样的心境中度过。做题的效率没有明显下滑，多年的学习功底足以支撑他稳住成绩，可精神上的疲惫却与日俱增。从前刷题累了，想起远方的人，便会重新拾起动力；如今疲惫袭来，只剩满心的沉闷。那些曾经支撑他熬过苦寒的念想，如今蒙上了一层阴霾。
往日里，哪怕是一道难解的题型、一顿可口的饭菜、一阵突如其来的大风，都能成为聊天的话题。生活里的点滴碎片，因为有了分享的对象，才变得生动有趣。而现在，碎片依旧存在，分享的念头却消失殆尽。他开始下意识地过滤生活中的一切，不再主动捕捉值得诉说的瞬间，仿佛把自己封闭在了一方小小的天地里。
傍晚时分，又到了每日短暂取用手机的时刻。走廊里人声嘈杂，同学们三三两两翻看消息，笑语不断。姜予靠在窗边，点亮屏幕，对话框停留在昨日简短的对话上。指尖反复滑动，编辑、删除，反复数次，最终只发出一句简单的 “今日一切如常”。
寥寥七个字，平淡得如同白开水。屏幕另一端的回复同样简短，没有多余的延伸。十几分钟的时限转瞬即逝，手机被统一收走，短暂的联络再次落幕。没有争执，没有冷战，却比争吵更让人压抑。无话可说的尴尬，像一张密不透风的网，将两人牢牢困住。
他走回教室，坐回座位，望着摊开的课本，久久无法集中注意力。他开始回想两人一路走来的点点滴滴。从网课初识的一见如故，中考前夕相互打气，毕业之后互赠影像，再到高中深夜鼓起勇气告白，确定心意。一路走来，最美好的便是那份毫无保留的分享。开心的事第一时间分享，烦恼的事彼此分担，哪怕隔着屏幕，也仿佛朝夕相伴。
可如今，那份热忱正在一点点流失。絮语渐渐停歇，分享慢慢凋零。他不得不承认，环境的差异、距离的阻隔、无端的猜忌，正在一点点消磨最初的美好。他不想走到这一步，却又找不到破局的方法。
夜幕迅速笼罩整座校园，深秋的夜晚来得又早又沉。晚自习的灯火次第亮起，将黑暗驱散。偌大的教学楼里，只有笔尖划过纸张的单调声响。姜予埋首习题，试图用繁重的学业填满思绪，可夜深人静之时，杂念依旧会卷土重来。
他想起沈映晴往日的模样，温婉、通透，总是善于体察他人的情绪。想必这几日，她也感受到了自己明显的变化。从热情闲谈变成惜字如金，从主动分享变成被动应答，任谁都会心生失落。一想到她此刻的困惑与难过，姜予心底便生出几分愧疚。可愧疚之余，那份执拗的骄傲依旧不肯低头。
课间休息时，走廊里寒风呼啸。几名同学围在一起，聊起周末的安排，聊起各自的朋友与趣事，言语间满是轻松。姜予独自站在角落，听着旁人热闹的交谈，内心愈发孤寂。他也曾向往那样肆意畅谈的状态，可现在，连和远方的人好好说说话，都变成了一种奢望。
“你最近整个人都安静了太多。” 一名相熟的同窗走到他身边，打趣道，“以前偶尔还能看到你对着手机笑，现在整天冷着一张脸，像是有解不开的心事。”
姜予勉强扯了扯嘴角，没有作答。旁人只看到表面的沉默，却看不懂内里的挣扎。这段跨越山海的情愫，从最初的光，慢慢变成了如今的枷锁，困住了他，也困住了远方的那个人。
晚自习结束的铃声响起，人流涌出教学楼，踩碎一路枯叶。夜色寒凉，霜气渐浓。回到宿舍，室友们依旧嬉笑打闹，分享着一天里的趣闻。宿舍的热闹与他内心的沉寂形成鲜明对比。他简单洗漱完毕，早早躺到床上，闭上双眼，却毫无睡意。
熄灯之后，黑暗吞噬一切。窗外风声不止，秋夜漫长。室友的呼吸声均匀绵长，整个寝室陷入静谧。姜予睁着眼睛，望着漆黑的天花板，脑海里反复回放着近期的对话片段。一句句简短的问候，一次次无声的停顿，都在提
（本章未完，请点击下一页继续阅读）