碌着，有人在检查轮胎，有人在加油，有人在往货舱里搬东西。
飞机起飞的时候，王浩从舷窗往下看。滇南的大地在脚下铺展开来，墨绿色的山林、银白色的河流、灰白色的公路。那些山、那些河、那些路，越来越小，越来越模糊，最后融入了金色的暮霭中。
飞机降落在江阴隔壁的机场时，天已经黑了。
王浩走下舷梯，机场的工作人员列队站在跑道边，没有鲜花，没有红地毯，只是目送他走下飞机。这是首长特意安排的，简单，不张扬，不打扰。
出了机场，王浩打了一辆车，到服装店买了一身衣服，然后直奔县城酒店。
车子在酒店门口停下来，王浩付了车费，推开车门，走进了酒店大堂。
前台的小姑娘看到他，笑着打了个招呼。王浩点了点头，走进电梯。
电梯门打开，走廊里很安静，地毯踩上去无声无息。他走到房间门口，掏出房卡，另一张房卡之前给了焉月。门锁发出滴的一声，门开了。