那个簸箕里的铜钱，像是在数一件与自己无关的事。杨大娘来了。她从人群外面走过来，背着一筐新药材，没有看任何人，直接走到严清许面前，把筐子放在地上：“这捆是早上起的，根没断，你看看品相。”
人群安静了。所有人都看着她。赵小六他娘忍不住喊了一声：“杨大娘，你不拿回去？”
杨大娘回头看了她一眼：“我拿回去干啥？”
“咱们自己卖城里啊！能多挣一倍的价！”
杨大娘看了她好一会儿。那种沉默比任何话都更让人难受。然后她开口了：“严大夫怎么对我的，我记得。我这辈子记性不好，但谁帮过我，我记得住。”她说完把筐子又往严清许脚边推了推，“这捆品相好，你给个好价就行。”她说完转身就走，没有再多看那些人一眼。
赵小六他娘被她说得愣在原地，嘴唇动了几下，没有说出话来。人群安静了一会儿，但那种安静很快就过去了。李满囤站到筐子旁边说：“还有谁要退？退完了咱们就一起进城！”
赵铁石的媳妇从人群后面挤出来，手里攥着几串铜钱，低着头走到严清许面前：“严大夫，我是替我家那口子来退的。他说他张不开嘴，让我来。”
严清许看着她：“你已经决定了？”
赵铁石的媳妇没有抬头，声音闷闷的：“大家说好了……我一个人不跟着走，以后在村里就不好相处了。”
她说完把钱放进了簸箕里，没有等严清许回应，转身就走了。她走的时候低着头，像是在怕看见什么。
人群散了之后，院子里只剩下严清许一个人。她站在院子中央，脚边放着空筐子和几串退回来的铜钱，还有杨大娘送来的那捆新药材。风还在吹，把枣树的叶子吹得沙沙响。灶房里姜秀的切菜声一直没有停。她切得很慢，像是在等什么结束。
严清许弯腰，把那捆杨大娘送来的药材解开，重新码好。然后她站起来，对着空荡荡的院子说了一句：“行了，都走了。”
姜秀在灶房门口站了一会儿，没有出来。严清许走到枣树底下坐下来，伸手把那几串铜钱捡起来放在膝盖上。她数了一遍，像是要记住这个数字。然后把它们放进了灶房抽屉最里头。她站起来的时候腿有点发麻，扶着门框站稳了。
“明天去城里一趟，孙掌柜那边，我去说一声。”
“那退药的人呢？”姜秀问。
“他们去城里卖。卖得出去是他们的本事，卖不出去——会回来找我的。”
她说完进了灶房，揭开锅盖看了看里面的水，又盖上了。灶膛里的火还烧着，火光把她蹲在灶台前的侧脸映得忽明忽暗。风从院子里吹进来，把灶台上的灰吹起来，又落下去了。