。三个月后我再来。”
collector合上箱子。
走上楼梯。
他经过苏婉身边。
她闻到一股味道。
不是香水，不是汗。
是旧书页和铁锈混在一起的味道。
collector走向门口。
“collector，等一下。”
苏婉叫住他。
“怎么了？”
“你收集了那么多人的记忆，你不累吗？”
“累。但值得。”
“为什么？”
“因为有人需要。”
他推开门。
走出去。
阳光照在他身上。
他的影子很长。
门关上了。
咔嗒一声。
方敏放下绣花针。
她坐在窗边的藤椅上。
手里那朵茉莉，绣了一半。
“林老板，有人要买听风斋？”
“对。但我不卖。”
“为什么不卖？一个亿很多。”
“多也不卖。因为听风斋不是房子。是心。心卖了，人就没了。”
方敏笑了。
眼角的皱纹舒展开。
“你和你父亲一样。”
“哪里一样？”
“都守。”
她低下头，继续绣茉莉。
针穿过布面。
一下，一下。
苏婉走到林砚身边。
握住他的手。
他的手心是热的。
“林砚，你听见我心里的声音了吗？”
“听不见了。但心在听。”
循环茶断供之后，他就听不见了。
那些细碎的声音，像潮水一样退去。
安静了。
但安静里，有一种更深的连接。
“心听见了什么？”
她问。
“听见你在说‘不卖’。”
“对。不卖。”
他笑了。
她也笑了。
窗外的天，晴了。
防护罩上那层薄膜，折射着光。
金色的，浅浅的。
像一层薄薄的蜜。
林砚走到窗边。
他看着外面。
街道安静。
远处的楼群，灰白灰白的。
但阳光落在上面，就有了温度。
“苏婉。”
“嗯？”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）