购置了两节音箱备用电池，回来之后仔细收好，担心广场路灯供电不足，音箱没电中断练习。
一路上她轻声跟我哼唱戏曲片段，唱腔婉转悠扬，即便只是随口哼唱，也韵味十足。她说身边不少老姐妹都有相同爱好，只是大多熬不住深夜的寒凉，只有她风雨无阻，坚持凌晨独自练戏，旁人都说她太过执着，可她自己沉浸其中，只觉得身心舒畅。
最有意思的是，阿姨会借着车窗玻璃的倒影，悄悄调整身段姿态，抬手拂袖，侧身移步，一套动作行云流水，哪怕只是狭小的车内空间，也不忘时刻打磨细节。我透过后视镜静静看着，心里满是感慨，这份不分昼夜的热爱，实在难得。
短短两公里路程很快抵达滨河文化广场，此刻广场空旷无人，宽阔的舞台、平整的空地完全闲置，正好适合舒展身段。阿姨搬下两大包戏服，再三向我道谢，拎着包裹走到舞台一侧，铺开布料，慢慢更换戏服，准备开嗓练习。
我坐在车里看着她站在空旷舞台上，整理水袖、戴好珠花的身影，忍不住会心一笑。深夜的城市藏着无数普通人的热爱，有人为学业熬夜搭建积木，也有退休阿姨为戏曲奔赴无人广场，平凡的深夜，藏着各种各样离谱又动人的小事。
确认阿姨安顿妥当，我重新启动车辆，继续穿梭在深夜街道，等待下一位带着独特故事的乘客。