从梅县回来的路上，我一直在想那张纸条上的字——“回塔，勿寻。”1960年，林深从塔里出来了，又回去了。他自己回去的。不是塔叫他回去，是他自己选的。四年。他在外面待了四年。从1956年到1960年，四年。他去了哪里？做了什么？见了谁？为什么又回去？日记里没写，那张纸条上也没写。他只写了四个字——回塔，勿寻。
大巴在高速上跑，窗外的山一座接一座往后倒。手机震了一下，索菲亚发来消息：“孩子动了。”她在马瑙斯，孩子在她肚子里动。我的手在右手上，疤在长。两条线，隔着一个大洋，不知道哪一条更长。
回到广州，我查了林深从1956年到1960年的行踪。很难查。一个被认定为“牺牲”的人，没有身份证，没有户口，没有档案。他像一个不存在的人，在这四年里没有任何记录。但我查到了另一条线。陈厚德说过，项目组撤了之后，有些资料移交给了福建的相关部门。泉州。海上交通史博物馆。1958年，一批明代沉船的打捞物被送到那里。
我订了去泉州的票。
泉州。闽南的一座老城。******的起点。宋元时期，这里是全世界最大的港口之一。阿拉伯人、波斯人、印度人，从这里上岸，从这里离开。八百年后，我来到这里，找一座塔，找一艘船，找一个人。
海上交通史博物馆在泉州东街，一栋灰色的建筑，不大，门口的招牌是书法家题的。我进去的时候，游客不多
（本章未完，请点击下一页继续阅读）