打开手机。
发了一条朋友圈。
没文字。
就一张月亮的照片。
发完之后他锁屏。
手机在床头柜上震了一下。
他没去看。
他知道是谁点的赞。
……
下铺。
罗瑞杰这一晚没说梦话。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
他刚才其实没睡着。
他看了张晔那条朋友圈。
他想点赞——
但他没点。
他知道月亮的照片不是发给他看的。
他这辈子第一次知道，什么叫“喜欢”。
就是看见对方发了一张你也想发的照片，但你知道对方不是发给你的——这个时候你不会难受。
你会觉得对方那个晚上很好。
就够了。
……
他翻了个身。
第一次，他没说“陈弦”。
他在梦里说了另一句话。
“哥们，加油啊。”
这句梦话只有上铺的张晔听见了。
张晔没接话。
他在被子里笑了。
过了五分钟，他睡着了。
……
朋友圈那条月亮照片下面。
第一个点赞的是陈弦。
第二个点赞的是鲁实。
鲁实平时不点赞。他的朋友圈关注列表里有四十二个人，他每年点赞的次数加起来不超过五次。
今天他点了。
他点赞那个动作——是抬手，按下，放下。
整个过程零点八秒。
他点完，把眼睛挪回书页上。
第三个点赞的是何俊明。
何俊明不是张晔的微信好友——他是通过一个共同好友（苏晚棠）看到这条朋友圈的。他通过苏晚棠的“朋友的朋友”层级，看见了这张照片。
他点的不是“赞”——他没有权限。
他在苏晚棠那条转发下面，留了一个字。
“好。”
苏晚棠看见了。
她笑了。
她也没回那个“好”。
她把那只Zippo拿出来。
没点。
就这么放在桌上。
看了很久。
她忽然想起她爸爸苏鸿飞当年送她这只Zippo的时候说的一句话。
“晚棠，你这一辈子要碰见一个让你愿意把Zippo收起来的人。”
她那年十六岁，听不懂。
现在她二十九岁了。
她听懂了。
不是“碰见一个值得为他点Zippo的人”。
是“碰见一个让你想把Zippo收起来，不再当成自己唯一信物的人”。
她把Zippo放回抽屉。
最深的那个抽屉。
这是她这辈子第一次把它放回去。