在他身旁的军用越野车后座上，苏晚晴静静地坐着。
她没带多少东西，一个行李袋搁在脚边，袋口扎得紧紧的。车窗外的风沙一下下扑在玻璃上，她把外套往身上拢了拢，没有开口。
林辰原本正低头翻着一份转移前的态势简报，察觉到她安静得有些过分，便抬眼看了她一下。她没有看他，目光落在自己交握的手指上。
“累不累？”
“不累。”苏晚晴带着笑意，回答得很快，像是不想让那句话在空中多停一瞬。过了一会儿，她才补了半句，“就是……有点快。”
像这样的温馨接触时间，这么多年除了一起碰上休假，也是很难得的。
她很满足，很珍惜。
林辰没有接话。他知道她说的不是指这一程车快，是指从昨天夜里那杯茶，到今天坐上这辆车，快到连告别都没来得及好好说一遍。
他抬起手，很想在她肩上按一下，可中间隔着那袋资料，最终还是收回了手。
“两百公里，天亮前能.....到了再说。”
苏晚晴轻轻“嗯”了一声。她没有再说别的，可那双一直交握的手，渐渐松开了半分。车窗外，风沙和昏黄的大灯交替扫过她的脸，把那些没说出口的话都滤成了一道道暗影。
她是作为林辰的直系家属随行的，这个名额不是凭借任何特权，而是安全部与后勤保障部根据战时家属保障法案，一笔一笔用数学模型精确计算出来的。
车队缓缓驶离疏散场时，苏晚晴转过头，透过防弹玻璃窗，向着后方看了一眼。
远处，七个候检区内连绵数公里的白色帐篷与刺丝滚网，在探照灯的残光下像是一片沉睡在荒漠里的巨兽。那片连绵不绝的灯火，是她这辈子最后一次看见那个方向的地面景象。
而在候检区的铁丝网内，几万名原本守在门前的人，此刻正沿着扩开的通道，一队一队登上转入“朱雀乙区”的重型运兵车。没有留一个人在原地傻等。
广播里的女声，换成了更短、更反复的一句：
“转移通道暂时无法启用，全员转入乙区，不设等候。请带好随身行李，有序登车！”
队列里，一名拖着行李箱的年轻人登上车门前站住脚，向着维持秩序的军官大声问了一句：
“JFJ同志，到了那边，还能不能再把我们送过那道.....？”一边比划着盘古装置的样式。
这一嗓子，把队伍前面几排人的目光都引了过来。有人张了张嘴，又闭上；有人默默把自己往后让了半步，让后面的人先上。
队列更后面，一个抱着孩子的母亲被人让到车前。旁人递过来半瓶热水，她接过来，低声说了句谢谢，抱着孩子上了车。
军官立在风沙里，外骨骼装甲在夜色中泛着冷光。
他看着那个年轻人，明白了年轻人的手势。没有敷衍，很直白的回答道：“嗯，是暂时过不去了。鉴于外星人马上可能会地表进行攻击，你们需要先跟我们去地下防御工事避避！走吧！地下防御工事生活物资是很充足的！”
年轻人愣了一下，随即狠狠点了点头，把行李箱提上车。参谋低下头，把“要操心的是我们”这几个字工整记进了战时日志。
他合上终端，在原地又站了几秒。
风从候检区那头的缺口灌进来，吹得他衣摆猎猎作响。他看了一眼正一队队爬上车的长龙，转身朝集结点走去。他手里那台终端的日志上，补了一行字：候检区全员转入乙区，已登车，无一滞留。
车队在黑夜里的戈壁滩上颠簸前行了近两个小时。
到达“朱雀乙区”入口时，天依然没有亮。
这里的入口极其隐蔽，深深嵌在戈壁滩一座巨大断崖的阴影里。四周的狂风呼啸而过，粗砺的黄沙打在重型车门上，发出一阵阵令人牙酸的“啪啪”响声。
入口处，几台重型柴油发电机发出低沉的轰鸣，橘黄色的应急灯将巨大的钢铁闸门照得一片通红。
闸门两侧，各立着一台足有两米多高的“夸父”作战机器人。装甲板在应急灯下泛着哑光，胸前的识别阵列无声地扫过每一个经停的人。它们枪口垂向地面，没有摆出任何威胁姿态，可那双暗红的探测眼一旦锁住来人的面容，便不容许半分马虎。
闸门当间，一队实枪实弹的宪兵哨列成两排。带班的是名满脸风沙痕迹的中校，怀里抱着话控终端，身后的士兵手里无一例外，都端着已经上膛的制式步枪。
“姓名，身份！”中校的声音被风沙压得又低又沉。
“林辰。”
中校把话控终端递到他面前。
林辰抬手按上识别区，指纹、虹膜、声纹，三道生物特征在设备上逐项比对，一瞬全部通过。右侧那台夸父的胸甲指示灯随之闪了一下，扫描光自他头顶落到脚底，确认与登记信息一致，才垂回枪口，让开半步。
中校立正，收起话控终端，抬手向林辰行了一个标准的军礼：“报告林指挥长，身份确认完毕，请进。”
林辰抬手回礼，目光没有多做停留：“辛苦了，继续。”
中校又看向他身后那位没有在名册上出现过的女士，话控屏上的家属通行证已经先一步亮起：“直系家属，苏晚晴。”
“核对无误。”终端上弹出那行绿字，中校确认放行，声音缓了半分，“林指挥长，您和夫人需要顺着黄色引导线往里走，有直达轨道列车，家属安置区在甲子区！”
“好的，谢谢！”
苏晚晴没有多说，她提起地上的行李袋，跟上前面的林辰。
两人的身份与信息，在夸父的扫描与宪兵的话控终端上来回比对，逐项核对、确认，最终归档封存。
苏晚晴提着那只简单的行李袋，跟在林辰身后，迈步跨进了那道厚达数米的重型铅钢复合闸门。在他身后，庞大的钢铁闸门在液压机构的轰鸣声中，轰然关合，将戈壁滩狂暴的风沙与深空的阴影，彻底挡在了门外。