伸手用力捏着自己酸痛僵硬的后脖颈，连话都不想多说一句。
苏婉宁端着一碗冒着热气的羊肉汤，从厨房里走出来。
把碗搁在他面前。
“这花哪儿来的？”
林默闻到了羊肉汤的香味，这才睁开眼，目光扫过窗台上那个显眼的白瓷杯。
“瞻基摘的。”
苏婉宁解下围裙。
林默拿起汤匙的手，在半空中停顿了一下。
“那孩子，倒是不认生。”
林默放下汤匙，捏了捏眉心。
“他今天喊我姨奶了。”
苏婉宁在对面坐下，双手捧着脸颊，看着林默大口大口地喝汤。
林默没有接话。
只是把脸埋在升腾的热气里，飞快地扒拉着碗里的羊肉。
“夫君。”
苏婉宁拿过布巾，替他擦了擦溅在桌上的汤汁。
“你天天算账，眼睛都熬直了，歇一天不行吗？”
林默咽下嘴里的肉。
“没办法。”
他伸手抹了一把嘴巴。
“李景隆那孙子带着五十万大军，马上来了。”
“这可是五十万张嘴。”
“我得赶在他们压境之前，把城里所有的存粮底数算得死死的，哪怕是一粒糠，也得捏在咱们自己手里。”
听到“五十万大军”几个字。
苏婉宁的脸色白了一下。
她对打仗没什么概念，但五十万人这个数字，光是听着就让人觉得喘不过气来。
“李景隆……”
苏婉宁攥紧了手里的布巾。
“他五十万大军，咱们这城里才多少人……他能打进来吗？”
林默把空碗往桌上一推。
打了个带着羊肉味儿的饱嗝。
“打不进来。”
林默语气斩钉截铁，甚至透着一丝隐秘的轻蔑。
“你怎么知道？”
苏婉宁愣住了。
林默靠在椅背上，从牙缝里剔出一根肉丝。
“因为他不想打。”
“那孙子比谁都精。”
苏婉宁听不懂这些朝堂上的弯弯绕绕。
她只是定定地看着眼前这个满脸疲惫的男人。
看着他眼角渐渐爬上的细纹。
屋子里安静了下来。
只有墙角的铜漏发出轻微的水滴声。
“夫君。”
苏婉宁突然开口。
声音很轻，却带着一种近乎祈求的坚持。
“等仗打完了。”
“咱们，也养个孩子吧。”
林默正准备去倒茶的手。
猛地僵在了半空中。
他没有转头看她。
只是保持着那个伸手的姿势，在这个风雨飘摇的北平城里，在这个五十万大军即将兵临城下的死地之中。
足足过了十多息的时间。
林默收回手。
“好。”
夜深了。
苏婉宁已经睡熟了。
林默独自一人披着那件旧大氅，坐在外间的书案前。
桌上的一盏油灯如豆。
面前摊着那本写满了密密麻麻网格数字的账册。
林默低着头。
粗糙的指尖按在纸面上，却迟迟没有拨动算盘。
他的脑子里，不断回响着苏婉宁那句“等仗打完了，咱们，也养个孩子。”。
“哎...”
许久许久，房间里还回荡着林默的叹气声。