种从容不迫的笃定，像是已经掌握了这场对话的主动权。
周牧尘站在玄关处，看着那两个女人的身影消失在客厅拐角，又看了一眼自己空空如也的手，他叹了口气，还是乖乖换上了鞋，拿起车钥匙出了门。毕竟老婆的话最大——这句话他已经刻进了骨子里。他拉开门的时候，听见客厅里传来刘一菲轻快的笑声，像是一串被风吹响的银铃。
客厅里，阳光正好。刘一菲拉着景田在沙发上坐下，中间隔着约莫一人的距离，不远不近，刚好够两个人说话又不会让对方感到压迫。茶已经沏好了，是碧螺春，清亮的茶汤在白色的瓷杯里泛着温润的光泽，茶香袅袅升起，在午后的光线里拉出一道若有若无的弧线。刘一菲端起茶杯抿了一口，放下，看向景田，目光里带着一种温和的探寻。
"我听说你有个儿子，叫川儿，是吧？"她问得很随意，像是在聊一个普通的话题，语气里没有试探，没有审视，只有一种带着温度的好奇。
景田点了点头，提到川儿的时候，她的声音不由自主地变得柔软了一些："嗯，一岁多了。很乖，不怎么闹人，吃饭也很好，就是睡觉不太安分，总是要哄好久才肯睡。"她说着说着，声音里带上了一丝母亲特有的骄傲，像是终于找到了一个可以让她放心说话的话题。
刘一菲听着，嘴角弯了一下："听你说起来，倒是个省心的孩子。"她顿了顿，"我还没有见过他呢。你下次来的时候，把他带来吧。"她的语气没有试探，也没有勉强，像是在说一件自然而然的事，"我也挺喜欢小孩子的。虽然一直没机会自己生一个，但看着别人家的孩子，总觉得可爱。"
景田听着她说这些话，心里那根一直绷着的弦又松了一些。她没有想到刘一菲会主动提出见川儿，更没有想到她会用这样轻松自然的语气说起这个话题。她原以为刘一菲会对川儿的存在避而不谈，甚至可能会用一种客气的距离感来对待这件事。可她没有。
两个人你一句我一句，聊着那些看似平常的话题——聊孩子的辅食怎么搭配，聊哪个牌子的尿不湿更好用，聊半夜被哭声吵醒后的那种又困又无奈的感觉。那些话题从刘一菲嘴里说出来，让人觉得她确实喜欢孩子。
景田坐在刘一菲对面，听着她说话，看着她偶尔弯起的嘴角，忽然觉得，今天应该不会是一个太难过的日子。因为眼前的这个女人，比她想象中更真实。不需要讨好，不需要防备，只需要做自己，像一棵被雨水浇灌过的树，自然舒展地站在阳光下。