晚会来，不对，她自己也不知道圆今晚会来，圆是走到岔路口才突然宣布的。
算了，谁都不怪。
她把花洒开到最大，让水声填满整个浴室。
洗发水冲干净之后，她拿沐浴球搓背，搓到一半又走了神，盯着墙壁瓷砖上的一道细缝发了好一会儿呆。
回过神来的时候手指都泡皱了，水温也调高了两度，浴室里蒸汽浓得看不清镜子。
从浴室出来之后她去盥洗室吹头发，吹风机嗡嗡地响，热风从发根吹到发梢。
洗完澡吹干头发，裹着浴巾推开门时，客厅里电视的声音还在继续，朝雾圆还在看新闻。
她没多停留，径直走进卧室，把门虚掩上。
坐在床边，影森凛开始翻找睡衣。
今天和以往不同，以前一个人住的时候，洗完澡，身体干了之后，只需要把脏衣服丢进洗衣篮，然后随便找件舒服，但不知算不算得上睡衣的衣服套上就行。
冬天是卫衣，夏天是T恤，但今时可不同往日，朝雾圆来她家里借宿了。
如果她看见自己穿得乱七八糟的，说不定会讨厌。
虽然影森凛觉得这种可能微乎其微，但她还是想穿得像样一点。
她在衣柜里翻了很久，翻出一套还算可以的长袖睡衣，棉质的，袖口有一圈细细的白色镶边。
圆说这个颜色很适合她，她当时没说什么，但回家之后就把这套睡衣叠好放在了衣柜最顺手的位置。
只是之后几乎没穿过，一个人睡觉，只要舒服，穿什么都一样。
她把睡衣从衣架上取下来，抖了抖，然后解开浴巾，把扣子一颗一颗系好，手指在第三颗扣子上停了一下。
犹豫了片刻，又把领口最上面那颗扣子留了出来，让锁骨露出一小截。
钻进被窝。
她把被角拉到下巴的位置，手从被子底下伸出来，关掉小夜灯。
咔哒一声，房间里陷入了黑暗与寂静。
窗帘拉得很严，月光只能从缝隙里挤进来一丝。
房间里很安静，能听见自己心跳的声音。
客厅里的电视声还在隐隐约约地传过来，是夜间新闻的主播在播报明天的天气，说明天是晴天，降水概率百分之十。
朝雾圆大概还在看。
白濑冬花大概已经洗完了。
这些声音和这些念头一起飘在黑暗里，有些孤落落的，不知道为什么。
影森凛深吸了口气，胸腔随着吸气慢慢鼓起来，又随着呼气慢慢瘪下去。
透过黑暗，她的目光扫向放在桌子上的挎包。
有些犹豫。
手从被子底下伸出来，手指在空气里停了一下，缩回被子里，又伸出来。
反复了三次，最终身体还是替她做了决定。
影森凛从床上坐起，被子从肩头滑下去，她没理会，伸手将挎包一把提进怀里，拉开拉链，手指在包底摸索了一下。
课本，笔记本，笔袋，一包没拆封的纸巾。
然后指尖触到了那支录音笔。
她把它拿出来，握在手心里，低头看了一会儿。
本想塞进玩偶熊里，可朝雾圆还在家里，就在客厅看电视。
声音会传出去的。
于是影森凛把录音笔放在枕边，连上耳机，把耳机塞进耳朵里。
熟悉的声音从耳机里传出来，细微的电流声，然后是那个声音。
朝雾圆的声音。
一遍播完，又是一遍。
一遍接一遍地播下去，没有尽头。
她安心的闭上了双眼，睫毛不再颤动，呼吸也渐渐平缓下来。
手指在被子下面轻轻蜷着，指尖抵住掌心，掌心里什么都没有，但影森凛觉得好像握住了什么。
门被推开时几乎没有发出声音。
朝雾圆是光着脚踩在地板上的。
她把拖鞋留在了走廊口，脚掌触到木地板，凉意从脚底传上来，她忍着没有打哆嗦。
房间里面黑漆漆的。
她站在门口没动，眯起眼睛，努力让瞳孔适应黑暗。
床上那团蜷缩的身影在月光下呈现出模糊的轮廓，被子鼓起一小块，长头发的女人面朝墙壁侧躺着，肩膀微微起伏。
原本还以为不在房间呢....
她刚才在客厅喊了两声“凛”，没有人应，电视关掉之后客厅也陷入了黑暗，只剩下走廊里那盏小夜灯还亮着。
她以为影森凛可能去洗手间了，等了一会儿没等到脚步声，才决定来卧室看看。
借宿肯定要和朋友睡在一起才最合适嘛....
之前影森凛因为害羞几乎没答应过，但今天可不容她拒绝....
不过，已经睡着了吗？
她在心里这样想，不自觉放轻了脚步，一点一点挪向床铺。
这样也挺好。
朝雾圆的想法有些恶趣味。
她想象了一下影森凛第二天早上醒来，翻过身，发现自己旁边多了个人，会是什么表情，那个画面光是想想就让她差点笑出声。
她在黑暗中无声地弯起嘴角，继续往床边走。
脚步轻得连地板都没有发出任何声响，光着的脚掌踩过木地板的纹理。
从门口到床边的距离只需要七步。
走到第四步的时候，她忽然觉得不太对劲。
影森凛的呼吸很不均匀。
不是睡着的人该有的平稳，是那种时急时缓的节奏....一口吸气吸到一半会顿一下，然后才缓缓吐出去。
脸也有些发红，虽然房间里很暗，但那点红蔓延的区域太远，以至于在月光下呈现出比肤色更深的色调。
就连身体也不自觉打着颤。
明显不是睡着了的样子，倒像是在装睡，在强忍着什么。
朝雾圆停下脚步，有些迷惑。
那双金色眼睛在黑暗中眨了一下，然后她看清楚了，影森凛的耳朵上挂着副耳机。
原来是在听东西吗.....难怪。
在听音乐吗，还是白噪音，或者....ASMR？
不过到底是什么，能让她听得脸红到这种程度。
之前被打断的好奇心又一次浮现出来了。
朝雾圆回想起考试前那个午休，影森凛趴在桌上，她把手伸过去想碰一下耳机线，还没碰到就被铃声打断。
那时候的影森凛趴着，肩膀微微起伏，脸上是她从没见过的松弛。
朝雾圆一直想知道那个时候她在听什么，是什么能让这个总是冷着脸的人放松到那种地步。
手情不自禁地伸向了影森凛的耳朵。
动作很慢，像是被放慢了几倍的录像。
指尖先触到耳机外壳，塑料的，被体温捂得温热。
然后是耳机线，从耳廓上滑下来。
她把耳机轻轻从影森凛耳朵里拿出来时，影森凛似乎反应了过来，身体先是一僵，然后猛地弹起来想转过身，但朝雾圆已经站得太近了。
她把耳机放在了自己耳畔。
世界在那一瞬间安静了。
屏幕的光，窗外的风声，走廊里小夜灯微弱的光晕，全都消失了。
只剩下耳机里传出的声音，电流的噪音先铺了一层底，然后是轻微的呼吸声，有人在录音开始之前深吸了一口气。
然后，那个声音出来了。
“I LOve YOU。”