梁三婶眼眶一红。
“哎，哎，我回去就说。她昨晚还怕你们不要，哭半宿。”
陈大力在旁边嘟囔。
“蘑菇哭了也得晒干。”
梁三婶破涕为笑。
“你这傻小子。”
孙桂芝骂道：“傻归傻，说得对。”
装车完毕，天色已经亮起来。
赵岚带两个人先走一段路，查看药王沟口。齐燕留在车旁，防止临时有人塞东西。周丽萍坐副驾驶，手里抱着车线签收账。
孙桂芝站在车尾，最后问一遍。
“油票副页？”
周丽萍拍包。
“在。”
“司机签收？”
刘建设举手。
“签了。”
“空筐回转？”
程晓兰道：“写了。回程少一个筐，谁接谁说明。”
“异常另包？”
齐燕抬手。
“我带。”
孙桂芝这才退开。
“走。”
老解放车缓缓出了明门棚。
车轮压过雪地，留下两道黑白分明的辙印。陈大力跟了一段，走到药王沟口才停。
赵岚蹲在路边，指着一截新削木桩。
“昨夜有人在这儿停过。木桩削口新，像是用来瞧车啥时候过。”
齐燕道：“写异常，别追。”
陈大力看了看木桩，又看了看路。
“看车不怕，怕他往车上塞脏东西。”
赵岚把木桩位置记在路页上。
“所以今天车不停。”
刘建设从车窗探头。
“大力兄弟，上不上车？”
陈大力摆手。
“俺不上。俺在后头看路。车别停，停了屁股就冻住。”
车继续往县供销点去。
孙桂芝站在明门棚口，一直望到车影没进雪坡后头。
她没说话。
程晓兰抱着账本，心里一阵阵发紧。
第一车出去了。
这不是猎一头野猪，不是扛一袋粮进家门。这是靠山屯往外走的一条明路。路窄，雪滑，还总有人想往路上扔脏东西。
可车到底走了。
下午，刘建设回来的时候，天又阴了。
老解放车突突突开到棚口，车厢里空筐一个不少，草帘卷得整整齐齐。
周丽萍跳下车，脸冻得发红，眼睛却亮得吓人。
“成了！”
她把供销点回执拍到桌上。
“县供销点收样，木耳、榛蘑、五味子、党参须全过初审。潮货另晾说明也收了。这个是回执，这个是票据副页，这个是下趟车口头排期，正式排期等月会后盖章。”
程晓兰接过回执。
红章压在纸上。
她手指停在红章边，半天才出声。
“娘，第一车，成了。”
孙桂芝盯着那颗红章，眼睛有点酸。
她把回执压进总账第一页，手掌按了按。
“成了就别飘。明天核票，后天开月会。”
陈大力从门口探头。
“娘，能吃饭不？俺看路看饿了。”
孙桂芝扭头骂他。
“就知道吃。”
骂完，她却转身冲灶房喊。
“晓梅，热汤端来。第一车回来了，别让人冻着肚子。”
棚里众人都笑开了。
外头雪路静静铺着，车辙从明门棚一路伸向远处。
旧路还在。
可从今天起，它有了新走法。