。
“你们在想什么？”
他的声音不大，但每个字都像从牙缝里挤出来的。更衣室里的声音在瞬间消失了。
“一比零。你们觉得这个比分够吗？啊？你们是曼联！你们在老特拉福德踢欧冠半决赛！上半场踢了什么——只有两次射门！两次！一次是开场的折射，另一次是纳尼在三十米外打飞机！这就是你们的进攻？这就是你们想翻盘的决心？”
他的音量越来越高。费迪南德低下头，用毛巾擦着脖子上的汗。斯科尔斯靠在柜子上，嘴唇抿成一条线。
“下半场。从第一秒开始。进攻。听明白了吗？进攻！不要再消磨时间，不要再试探，不要再想着顾狂歌的速度——你们是曼联的球员，不是威斯特法伦的客人！老特拉福德的球迷花了钱是来看你们翻盘的，不是来看你们和对手一起耗时间的！”
他转身用拳头敲了一下战术板。战术板上的磁铁掉了一地。
“下半场。进球。听懂了吗？”
“听懂了。”更衣室里的声音很齐。
弗格森深吸了一口气。他的腮帮子还在动，但口香糖已经嚼得没有味道了。他看了一眼墙上的挂钟——中场休息还有几分钟。他知道自己不能再发火了。球员们需要的是明确的战术指令，不是恐惧。
多特蒙德的更衣室里，气氛完全不同。
克洛普站在球员们中间。他的面色很凝重。
“首先，恭喜你们。上半场踢得很好。”
没有人鼓掌。因为克洛普的表情和他的话完全对不上。他的眉毛拧在一起，双手交叉放在胸前。
“但是——我们只领先半个球。”
他竖起一根手指。
“一个球。曼联只需要再进一个球，客场进球优势就会让他们晋级。上半场我们没有丢第二个球，是因为曼联没有发力。你们觉得弗格森下半场还会继续让球队磨洋工吗？”
没有人回答。但所有人都知道答案。
“下半场，曼联会像海啸一样压上来。”克洛普的声音不大，但每个字都咬得很重。“我们的后防线会受到数倍于上半场的压力。你们会累，会喘不过气，会觉得时间走得比平时慢十倍。但这就是欧冠半决赛。欧冠越往后越不轻松。走到这里，没有任何一个对手会轻易让你过关。如果你们想要晋级，想要去温布利——你们就必须咬牙坚持。每一个球都要抢，每一个位置都要站住，每一个犯规都要犯得值。这是意志力的较量。谁的信念更坚定，谁就能活着走出去。”
他停了一下。更衣室里安静得针落可闻。
“我知道你们能守住。你们每一个人——凯尔、胡梅尔斯、苏博蒂奇、施梅尔策、皮什切克、本德、京多安——你们都是欧洲最好的防守球员。你们在威斯特法伦挡住了切尔西，在主场打进了曼联三个球。现在你们只需要在老特拉福德再守四十五分钟。”
他的目光扫过每一个球员的脸。
“温布利在等着我们。巴萨在等着我们。不要让这个机会从你们手里溜走。”
凯尔站起来。队长袖标在他手臂上，他的嘴唇抿成一条线。他什么都没说，只是把拳头伸出来。胡梅尔斯的拳头叠在上面，苏博蒂奇的拳头叠在上面，施梅尔策的拳头叠在上面。一个接一个。
顾狂歌最后一个把拳头放上去。他站在队伍的尾端，脸上的表情很平静。
“我会进球的。”
他的声音不大，但每个字都像是陈述一个事实。
“只要你们把球传过来。”
下半场开始。
老特拉福德的声浪在球员们重新踏上草皮的那一刻又涨了一级。曼联球迷在中场休息时唱了整整十五分钟的歌，嗓子唱哑了，但音量丝毫不减。南看台上的“BELIEVE”横幅被更多人举起来，在灯光下忽明忽暗。
哨声一响，曼联
（本章未完，请点击下一页继续阅读）