着一瓶水，他没有去拿。
“海因克斯先生，您怎么评价这场比赛？”
海因克斯沉默了两秒。然后他开口了。
“顾狂歌的第三个进球，彻底击溃了我们。”他的声音不大，但每个字都很清楚。“我们在战术上做了所有能做的事。收缩防守，限制他的空间，逼他传球而不是让他射门。上半场我们做得很好。下半场我们丢了一个球之后扳平了，势头正在回来。然后他进了第三个球。”
他停了一下。
“这样的进球方式，这个世界上任何球队都会承受不了。不是拜仁的问题。任何球队面对这样的进球，都会崩溃。”
另一个记者举手。“您认为拜仁还有机会在加时赛扳回来吗？”
海因克斯摇了摇头。“在第三个进球发生之后，我的球员已经没有斗志了。不是他们不想拼，是那个进球太打击人了。你不能指望一群被这种进球击垮的球员，在加时赛里重新站起来。这不现实。”
记者群里安静了几秒。
“您怎么评价顾狂歌？”一个记者问。
海因克斯的嘴角动了一下。不是笑，是一种老教练在评价一个超出了自己认知范围的球员时才会有的表情。“我已经不需要评价他了。他的表现说明了一切。”
克洛普走进发布厅的时候，表情比海因克斯轻松得多。但他坐下来之后的第一句话不是庆祝。
“顾狂歌是健康的。这是多特蒙德本赛季一切成绩的保证。”
他的语气很认真，不是在说客套话。
“他今天的第三个进球——说实话，我在场边看到他闪转腾挪的时候，我几乎不敢看。”他苦笑了一下，“我的脑子里一直在想，千万别受伤，千万别受伤。他的踢法看起来很危险，每一次变向都在挑战膝盖的承受极限，每一次对抗都在消耗身体。按照常理，这样的球员应该经常受伤才对。”
他停了一下。
“但他的医疗报告告诉我，他的受伤概率极低。不是低于平均水平，是极低。他的体能恢复速度也快得离谱。赛季打到这个阶段，其他球员已经开始出现体能危机了——凯尔的膝盖一直在疼，施梅尔策的小腿肌肉疲劳程度很高，莱万多夫斯基的脚踝需要冰敷——但顾狂歌还像赛季第一场一样生龙活虎。我们的医疗部门跟我说，这种情况令人难以置信。”
他拿起水瓶喝了一口。
“所以我说，健康的顾狂歌是我们一切成绩的保证。只要他在场上，我们就可以击败任何对手。”
记者群里响起一阵低低的笑声。不是嘲笑，是那种“我们不知道该说什么只能笑一下”的笑。
比赛结束两个小时后，顾狂歌第三个进球的视频开始在社交媒体上疯传。
推忒上，一个球迷发了进球视频，配文只有一行字：“这还是人么？”
这条推文在半小时内被转发了两万次。评论区里堆满了各种语言的反应。英文的“ThiS iS nOt hUman”，西班牙文的“EStO eS Un diOS”，阿拉伯文的“هذا إله”，日文的“これは神だ”。还有人用中文写了四个字：“这是神吧？”后面跟了三个感叹号。还有更直接的——“牛逼！！”“苏神啊！！”“顾狂歌不是人！！”
足坛名宿们也开始加入讨论。
罗纳尔多在个人账号上转发了进球视频。巴西人的评论写得很简单：“这个进球我看了不止十遍。太美妙了。”
博格坎普在接受荷兰电视台采访的时候被问到了这个进球。冰王子一向话不多，但这次他对着镜头说了好几句。“面对这样的进球，我无话可说。这不是属于人类的进球。这是属于神的进球。”
范巴斯滕在米兰参加一个商业活动的时候被记者堵住了。他把墨镜摘下来，看着记者递过来的手机上正在播放的进球画面，看了整整三十秒。然后他把墨镜戴回去，说了一句话：“顾狂歌是世界最佳球员。”然后他走了。记者在后面追了两步，但他没有再停下来。
罗伯特·巴乔在佛罗伦萨的家中接受了电话采访。他的声音很温和，带着意大利语特有的韵律。“这个进球已经预定了本赛季的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）