陈宇说：“名字像，床也近，采血时间也近。”
妻子又问：“那怎么会贴错？”
陈宇没有立刻答。
周燕从旁边经过，说：“这件事我们会查流程，也会记录。”
妻子看着她。
“不是我们不讲理啊。刚才要是真打错了……”
“你可以问。”周燕说，“也可以要求写进病历沟通记录。”
妻子反而愣了一下。
陈宇把补液调慢了一点。
“现在先处理他的腹泻和低钾。后面会有人来跟你们说明。”
妻子坐回床边，手还紧紧攥着包带。
12 床王建国小声说：“我就说我肾好。”
妻子瞪他。
“你闭嘴。”
老人乖乖闭上了。
......
复核正式报告回来的时候，天已经亮了一线。
21 床王健国，血钾 7.8 mmOl/L。
12 床王建国，血钾 3.0 mmOl/L。
检验科危急值电话又打来。
这一次，刘佳接。
“检验科危急值。”
刘佳拿起笔。
“请说。”
“王健国，健康的健，男，六十九岁，21 床，血钾 7.8。”
刘佳一字一句复述。
“王健国，健康的健，男，六十九岁，21 床，血钾 7.8。”
“接收人？”
“急诊刘佳。”
她报完时间，挂断电话。
手没有刚才那么抖了。
周燕把危急值本推到她面前。
刘佳写下：
21 床王健国，K 7.8，已通知医生，已处理，肾内会诊，准备急诊透析。
然后另起一行：
原 A36791 标本身份存疑，检验科已撤回原危急值。
写到这里，她停住。
周燕说：“如实写。”
刘佳喉咙动了一下。
“采血人是我。”
“那就写采血人为刘佳。”
“我可能选错了患者。”
周燕看着她。
“那也写。”
刘佳眼眶红了，但没哭。
她拿起笔，在护理事件初记上写：
两名同音近名患者邻床，抽血标本条码疑似错贴，危急值登记至 12 床。床旁心电与症状不符，经复核发现 21 床符合高钾表现，未对 12 床执行高钾用药。
写到“未对 12 床执行”时，她停了一下。
周燕没有替她写。
刘佳继续：
21 床已按高钾急症处理。
笔尖停在纸上，墨洇出一个小点。
她又补了一句：
事件已上报。
......
透析室电话打来。
“机子准备好了。”
严医生说：“走。”
21 床王健国被推走时，监护仪挂在床头，输液泵夹在输液架上。
他比刚才清醒一点，能睁眼看人。
路过 12 床时，两个老人隔着过道对视了一眼。
12 床王建国忽然说：“老哥，你那个健，是健康的健？”
21 床王健国喘着气，点了一下头。
12 床老人说：“那你赶紧健康去。”
21 床嘴角动了一下，像是想笑，没笑出来。
平车推向透析室。
刘佳跟在后面送记录单。
到电梯口时，陆渊正好从抢救区出来。
他看了一眼她手里的事件初记。
刘佳低声说：“陆医生，对不起。”
陆渊问：“12 床药打了吗？”
刘佳摇头。
“没有。”
“21 床漏治了吗？”
“没有。”
陆渊说：“那就把怎么拦住的写清楚。”
刘佳抬头。
陆渊没有再说教。
电梯门开了。
平车推进去。
刘佳站在门口，手里那张纸被她攥出了一道折痕。
门合上前，她低头看了一眼记录单最上面的名字。
王健国。
健康的健。