父亲，正常。”
男人点了一下头，又问：“那我爸还要等多久？”
“观察到七点。”陈宇说，“没变化再评估能不能走。”
男人叹了口气。
“行。”
他扶着老人回观察区。
刘佳站在分诊台后面，看见他经过时，男人没有再往护士站拍单子。
只是把手里的报告袋攥得很紧。
......
五点十分，急诊短暂安静下来。
不是没人。
是所有人都累到不再大声说话。
输液泵还在响，监护仪还在响，清洁工拖把从走廊尽头慢慢拖过来，水痕在灯下发亮。
陈宇坐下不到两分钟，检验电话响了。
刘佳离电话最近，立刻接起。
“市一院急诊。”
电话那头声音很快。
“检验科危急值。王建国，男，六十八岁，血钾 7.2 mmOl/L。”
刘佳背一下挺直。
周燕看过来。
刘佳拿笔，重复：“王建国，男，六十八岁，血钾 7.2。”
“标本号 A36791，系统登记急诊 12 床。”
刘佳又复述一遍标本号和床号。
“接收人？”
“急诊刘佳。时间五点十一分。”
她挂断电话时，掌心已经出汗。
周燕说：“危急值本。”