手抓着床单。
右手摊在身侧。
他嘴唇一直在动。
陈宇俯身。
“你说什么？”
男人喉咙里滚出几个破碎的音。
“我……手……”
陈宇脚步顿了一下。
男人眼睛睁着，浑浊，急，像是想把那只手从身体旁边叫回来。
可它没有动。
周燕推着输液架跟上。
“别让他睡着。别喂水。”
民警跟在旁边，声音低了点。
“医生，这个要紧吗？”
陈宇说：“要紧。”
民警没再问。
电梯门开，平车推进去。
酒味挤满了狭窄的轿厢。
没人说话。
......
CT室门口，神内医生许曼已经到了。
她外套里还穿着值班室的灰色毛衣，头发用夹子随手别着。
陈宇把纸递给她。
许曼第一眼看时间。
“二点四十三最后正常？”
“店员电话确认。”陈宇说，“右手扫码，正常说话。”
许曼点头。
“家属？”
民警说：“还在查。”
许曼看向技师。
“先平扫，没出血继续CTA。”
CT室门口还等着一名车祸患者，家属立刻皱眉。
“我们先来的。”
技师也有些犹豫。
许曼说：“卒中绿色通道，先扫。”
车祸家属看了看平车上的马国强，又看了看他垂在身侧的右手，没再说。
马国强被转上检查床时，左手还想抓床沿。
周燕按住他。
“马国强，看这边。别动，很快。”
他嘴唇动了动。
这次声音更轻。
“手……”
陈宇站在门口，听见了。
CT室门缓缓关上。
红灯亮起。
走廊里只剩机器启动的低鸣。
刘佳站在护士站通道口，手里拿着分诊单。
第一行很长：
突发言语含糊、右侧肢体无力，伴酒味明显，头部外伤待查。
她把单子夹进病历夹。
门内，对讲机响了一声。
“开始扫描。”
几分钟后，技师的声音传出来：
“平扫未见明显出血。”
许曼立刻抬头。
“CTA继续。”
红灯还亮着。
陈宇看向检查室的门。
那两个字——醉酒——没有再出现在分诊单上。