看不出有人动过。
“行了。”保罗拍了拍手上的土，“找不到了。”
“找到了也不怕。他们不会搜山。他们要打仗，没时间搜山。”
三个人站在洞口，看着山下的的里雅斯特。城里的灯光在黑暗中闪烁，像一堆堆萤火虫。远处传来汽笛声，一艘军舰正在出港。
“施密特叔叔，您怕吗？”保罗问。
“不怕。”
“您的手在抖。”
施密特把手插进口袋里。“好了。”
保罗笑了。“您跟莱奥叔叔一样。”
“哪里一样？”
“手抖，说不怕。”
施密特叹了口气。“不是不怕。是怕也没用。”
八月初，帝国向俄国宣战。德国向俄国宣战。法国向德国宣战。英国向德国宣战。几天之内，整个欧洲都卷了进去。的里雅斯特港口里停满了军舰，士兵们扛着枪，登船，出发。没有人知道他们去哪里，也没有人知道他们能不能回来。
伊洛娜坐在咖啡馆里，写着她的新书。书名《萨拉热窝》，她写了三年了，快写完了。最后几章，她写的是枪声。她写道：“枪声响了。不是一声，是两声。第一声打中了斐迪南大公的脖子，第二声打中了他妻子的腹部。他们死了。死在一辆敞篷汽车里，死在萨拉热窝的街上，死在塞尔维亚青年普林西普的枪口下。那个青年十九岁。他不知道，他开的那两枪，会杀死一千多万人。”
她写完这一段，放下笔，端起咖啡。雅各布走过来，坐在她对面。
“写完了？”
“快了。还有一章。”
“写完了，你干什么？”
“不知道。也许再写一本。写战争。”
“你写不完。”
“写不完也要写。写不完，总比不写好。”
雅各布看着她，沉默了几秒钟。“伊洛娜，你老了。”
“谁都会老。”
“老了就爱操心。”
伊洛娜笑了。“对。老了就爱操心。”
她端起咖啡，喝了一口。咖啡不苦，有果香，有酸味，还有一点甜。
“雅各布，”她说，“你说，这场仗要打多久？”
“不知道。也许一年，也许两年，也许更久。”
“帝国能撑住吗？”
“撑不住也要撑。撑不住，就倒了。”
“倒了之后呢？”
“之后，我们还在。咖啡馆还在。飞机还在。”
伊洛娜看着窗外。海面上有一艘军舰，灰色的，正在慢慢驶出港口。
“雅各布，”她说，“你说，保罗的飞机，还能飞吗？”
“能。藏在山里，没人找到。”
“战争结束了，他还会飞吗？”
“会。他飞了二十多年，不会停。”
莱奥的腿越来越疼了。军医说，是骨癌。晚期。没有救了。莱奥问，还能活多久？军医说，也许半年，也许一年。莱奥点了点头，说，够了。他走出医务室，回到炮台，坐在围墙上，看着海。太阳正在往下沉，把整片海面染成了深红色，像血。
“莱奥叔叔。”保罗走过来，蹲在他旁边。
“你来了。”
“来了。给您端咖啡。”
保罗把一杯咖啡递给他。莱奥接过去，喝了一口。咖啡不苦，有果香，有酸味，还有一点甜。
“好喝。”
“真的？”
“真的。雅各布煮了一辈子，能不好喝吗？”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）