顿，“今天，分田！”
登记造册开始了。每家每户的人口、年龄，一笔一笔记在本子上。
12岁以上的人全有份，上等田、中等田、下等田按人头平均分配，抽签决定。赵区长喊一个人的名字，那个人就上来抽签。
一个老汉上来，抽了一张纸条递给工作人员。工作人员看了看，笑了：“大爷，恭喜。上等田，3亩。”
老汉的手在发抖。他种了一辈子地，全是租别人的地，今儿终于有自己的地了。
可他的儿子被抓走了，判了3年，送去挖矿了。他恨工作队，可他又恨不起来。地是自己的了，不用交租了，税只收10%，日子有盼头了。可儿子回不来了。
赵区长看了他一眼。“大爷，你儿子的事，是他自己选的。他跟着李德茂冲撞政府，拿了武器，这是犯法。”
老汉低着头没说话。但他的手一直攥着那张分田的纸条，指节发白。那纸条上写着3个字：上等田。
五村打乱重组也在进行。李家村的人全部迁走，分散到张家村、刘家村、王家村。
张家村的人迁到李家村、赵家村、孙家村。祠堂拆了，李家的列祖列宗的牌位被劈成了柴火。族长被枪毙了，祠堂拆了，村里的人散了。
刘老农不愿意走。他在李家村住了几十年，房子是自己盖的，地是自己开的。他不想走。
工作组来了，好说歹说，他就是不走。工作组把告示给他看，把政策念给他听，好话说了几箩筐。他还是不走。
“我不走。死也不走。”
工作组走了。第2天，排长带着2个战士来了，没多说，直接往外架。刘老农挣扎着，骂着，喊着：“你们凭什么！这是我的家！我的房子！我的地！”
排长没理他。他被架上了卡车。他老婆抱着包袱跟在后面，哭着喊着，没人听她的。
他的儿子站在路边，攥着拳头，没说话。
卡车开了，刘老农蹲在车斗里，看着村子越来越远，越来越小，最后变成一个黑点，消失了。他不骂了。眼泪掉了下来。