胶东半岛东端，一处被悬崖和茂密植被掩盖的天然深水湾。这里是大西北海军部的第一潜艇秘密基地。
海风带着浓重的盐腥味和夏日的闷热，吹拂着海面上起伏的防波堤。从空中俯瞰，这里只是一片长满黑松的荒凉海岸。但如果视线穿过那些精心布置的伪装网和防空阵地，就能看到深入山体内部的巨大混凝土建筑。
地下船坞内，白炽灯的光芒在水面上反射出粼粼波光。空气中混合着柴油、防锈漆、电解液和海水的复杂气味。
在三号泊位上，幽燕四号远洋潜艇正静静地停靠在栈桥旁。这艘排水量一千两百吨的黑色钢铁巨兽，刚刚完成了下水后的最终舾装和近海测试，即将迎来它的第一次正式巡航。
栈桥上，后勤部门的装卸作业正在有条不紊地进行。
码头边，后勤军需官老赵正拿着配给单，监督着吊车将物资送入潜艇前部狭窄的鱼雷舱舱口。
“慢点，慢点！稳住吊臂！”老赵大声指挥着操作员。
一根涂满黄油的沉重鱼雷，被帆布吊带兜住，缓缓降入舱口。舱内的鱼雷兵用铁钩勾住吊带，将其引导至存放架上，随后迅速用钢缆固定死。
负责供货的承包商老李站在老赵身边，用毛巾擦着额头上的汗水。
“赵长官，这批柠檬可是从南方几经周折才运过来的。现在的铁路线不好走，路上烂了一小半。剩下的这些，每一个都用蜂蜡封了果蒂，保证能在海里放上一个多月不坏。”老李指着那些竹筐说道。
老赵在收货单上签下名字，撕下回执递给老李。
“有劳了。潜艇出海，水兵们在水下见不到太阳，这柠檬是救命的东西。下次蔬菜干的比例还可以再增加一些。水下的环境太潮湿，大米容易发霉，面条吃多了烧心。”
老李连连点头收好单据。
下午两点。
基地作战会议室。
六名身穿深蓝色海军制服的潜艇艇长端坐在长条桌前。墙上挂着一幅巨大的东海至黄海海域的航海图。海图上密密麻麻地标注着等深线、洋流方向以及日军已知的雷区和巡逻航线。
大西北海军部参谋长站在海图前，手里拿着一根木制指挥棒。
“各位艇长。徐州会战之后，日军在陆地上的攻势已经被彻底遏制。为了维持他们在华东和华北占领区几百万军队的消耗，日本大本营十分依赖海上运输线。”
指挥棒在海图上画出了一条从日本本土九州岛出发，途径东海，最终分别指向上海和青岛的弧线。
“这里，每天都有数万吨的煤炭、橡胶、钢铁从东南亚运往日本，又有成船的弹药和兵员从日本运往中国。”
参谋长收起指挥棒，目光扫过在场的每一位指挥官。
“大本营给海军部的命令很明确。我们不需要去和日本联合舰队的战列舰拼刺刀。我们的任务，是切断这条血管。”
“幽燕三号、四号，组成第一作战编队。幽燕一号、二号组成第二作战编队。”
“你们的战术，命名为狼群。”
参谋长翻开面前的战术手册。
“利用夜间上浮，柴油机航行。开启你们指挥塔上的对海搜索雷达。虽然精度有限，但在夜间平静的海面上，发现十公里外的千吨级运输船没有任何问题。”
“一旦发现日军运输船队，不要单独进攻。立刻使用短波电台，用密码向周围的友舰发送目标坐标和航向。”
“集结完毕后，从不同的方向，在夜色的掩护下发射鱼雷。天亮之前，全部下潜，保持静音航行，规避日军驱逐舰的报复。”
日本海军的反潜还主要依靠声呐和深水炸弹。他们没有装备舰载对海雷达，夜间索敌完全依靠探照灯和瞭望哨的肉眼。
大西北的潜艇部队，将利用雷达的单向透明优势，在漆黑的大洋上扮演收割者的角色。
会议结束。
幽燕四号的艇长林海回到码头，顺着垂直的铁梯下到潜艇内部。
随着舱盖的关闭，伴随着“咔哒”一声机械锁死的闷响，潜艇内部与外界彻底隔绝。
“各舱室报告情况。”林海站在狭窄的指挥中心，通过对讲机下令。
“前鱼雷舱完毕，四枚鱼雷已入管，备用十枚固定完毕，无漏水。”
“电工舱完毕，蓄电池组电解液密度正常，电压满载。”
“轮机舱完毕，两台柴油机预热完成，冷却循环水系统压力正常。”
“潜浮系统完毕，高压气瓶压力达到标定值。”
林海看了一眼手表。
“解缆。柴油机低速前进，驶出防波堤。”
伴随着一阵低沉的机械震动，潜艇尾部的螺旋桨开始搅动海水。幽燕四号缓缓驶出隐蔽的洞库，融入了黄昏时分的广阔大海。
离开近海后，潜艇迎来了它的第一个常规下潜。
“准备下潜。深度二十米。”
“关闭主柴油机进排气阀门。切换电动机推进。”
“主排气管阀门已关闭。”
“注水阀打开，一号、三号主水柜注水。”
一阵沉闷的水流声在船体两侧响起。海水涌入水柜，潜艇的浮力迅速减少。船头微微向下倾斜，幽燕四号平稳地没入了海面之下，只留下一圈白色的泡沫。
水下航行的日子是枯燥且压抑的。
为了最大程度地节约蓄电池的电量，潜艇在白天保持水下潜航，速度控制在四节左右。到了夜间，再浮出水面，启动柴油机全速航行并为电池充电。
8月15日，东海海域，北纬30°，东经125°。
舱内温度持续升高，目前主舱室温度达到三十五摄氏度。空气湿度超过百分之九十。舱壁出现大量冷凝水。
已经安排水兵定时用干布擦拭电气控制柜面板，防止短路。
二号蓄电池组的第四单元出现轻微漏液现象。已穿戴防护服进行中和清理，并在接线柱上重新涂抹了防腐凡士林。电量输出未受影响。
厕所排污泵工作正常。严格遵守了只有在夜间上浮或深度超过五十米时才允许排放污水的规定，防止海上漂浮物暴露潜艇位置。
潜艇内部的空间被压缩到了极致。
除了艇长有一个仅能容纳一张单人床和折叠桌的小隔间外，其他所有的水兵和军官都采用“热铺”制度。即两个人共用一张铺位，一个人当班时，另一个人睡觉。床铺永远是温热的，混合着机油、汗水和尚未散去的柴油味。
做饭也是一项艰难的工程。
为了节约电力和减少热
（本章未完，请点击下一页继续阅读）