张嘴，说不出话。
林淑美冷哼一声，语气尖利得像要把空气撕开：“你到现在为止，没拿一张纸，没动过一笔。你和我说，你记住了。你光凭一个脑袋，能记住多少？今天记住了，明天呢？后天呢？一个月以后呢？还能记住吗？”
她越说越重，手指“嗒嗒”地点在自己的笔记本封面上：“我告诉你，后边还有一大堆要记的问题。你现在口口声声说记住，等会儿我倒出来，我看你陈阿贵能给我重复出几条！”
陈主管被训得脸涨成猪肝色，眼皮一跳一跳，头越垂越低。他身后的工人们连大气都不敢出，几个年轻点的后脚跟都在发颤。
“还不快去拿笔记本和笔！”林淑美冷着声，几乎是从牙缝里挤出来的，怒喝道：“把问题一条条给我记下来。下次我再来，第一件事就查你这本子和笔！”
陈主管如蒙大赦，连声应着“是是是”，转身便往办公室方向跑。他腿粗且短，跑起来像一个滚动的油桶，西装下摆一扇一扇，滑稽得很。可在场没人敢笑。
苏明站在一旁，手心不知什么时候攥出了汗。他侧头看林淑美。这女人面若冰霜，眼里像淬了刀子。方才在车上还贴着他耳朵说“今晚好好陪我”的温柔神态，简直像上辈子的事。他见过她笑，见过她娇，也见过她在床上软成一池春水，却还是头一回见她站在人前这般雷厉风行。这哪是仓库经理，分明是个杀伐决断的女将军。
五分钟后，陈主管很快小跑回来，手里捏着个翻旧的笔记本和一支黑色中性笔。他喘着粗气，把本子翻开，笔尖抖着按在纸页上：“林总，您说，我记。”
林淑美没再理他，目光重新扫向众人。她的声音依然冷，却清朗得让人不敢漏掉一个字：“那我就再说一遍。第一，后厨门上要有清晰标识：闲人免入，来人必陪。第二，任何人进入后厨，必须由主管或指定负责人全程陪同。第三，进出后厨要有登记，什么时间、什么人、什么目的。第四，生熟案板要严格分开，用颜色做好标记。第五，冷藏设备温度每天要有记录，不能只管开不管看。第六……”