十二月十九日。
早上八点十七分。
金民俊是被手机震醒的。
准确地说，不是震醒。
是震到以为首尔发生了小型地震。
手机压在枕头下面，嗡嗡嗡嗡响个不停，震得他半边脸都有点麻。
他迷迷糊糊伸手去摸，眼睛还没睁开，先被屏幕亮度刺了一下。
通知栏已经堆满了。
YouTube。
Instagram。
KakaoTalk。
还有几个他平时根本不怎麽打开的论坛私信提醒。
金民俊盯着屏幕看了两秒。
然後猛地从床上坐起来。
「什麽东西？」
昨晚他从蚕室回到家已经快凌晨两点。
洗澡的时候，耳朵里还在嗡嗡响。
那种六万人一起喊「白时温」的声音，不是演唱会结束就能立刻从脑子里退场的。
他原本只是把拍到的素材粗剪了一下。
标题也没怎麽认真想。
【白时温免费演唱会现场VLOG|真的免费吗？我进去後发现他连我的屁股都管了】
发完以後，他倒头就睡。
毕竟他平时视频播放量能破五万，就已经算粉丝们赏饭吃。
结果现在。
播放量。
八十三万。
刷新一下。
八十六万。
再刷新一下。
九十万。
金民俊人傻了。
评论区比昨晚蚕室内场还热闹。
【我本来以为「免费演唱会」就是不收门票，结果他连坐垫都发？】
【不是，谁家演唱会还管粉丝屁股冷不冷啊？】
应援棒免费，暖手宝免费，鱼饼汤免费，坐垫免费，外地大巴免费，地铁延长————
白时温是不是对「免费」两个字有什麽误解？】
【其他公司看完这个视频，连夜把评论区关了吧。】
【我花十二万韩元看演唱会，连瓶水都要自己买。白时温免费，还管饭。】
【救命，博主说「他把钱花在我们的屁股、手、胃和情绪上」那里我笑死。】
【屁股：谢谢白时温。】
【手：谢谢白时温。】
【胃：谢谢白时温。】
【眼睛：谢谢白时温的脸。】
【情绪：谢谢Legend。】
【————】
金民俊盯着那条「屁股：谢谢白时温」，沉默了很久。
然後默默把被子拉到胸口。
他忽然意识到，自己可能要红了。
不是因为他拍得好。
也不是因为他吃鱼饼汤吃得很真诚。
而是因为昨晚那场演唱会太离谱。
离谱到哪怕他这种拍得一般、吃得真香的小博主，只是举着相机走了一圈，都能被推
到所有人面前。
他点开视频後台。
播放量继续跳。
九十八万。
一百万。
金民俊看着那个数字，忽然有点想哭。
但他很快冷静下来。
作为一个成熟的油管博主，在人生第一个百万播放视频面前，首先要做的事情不是感动。
是改标题。
他低头认真想了三秒。
然後把标题改成了：
【白时温把钱花在了我们的屁股上】
点击保存。
很好。
流量应该还能再涨一点。
事实证明，他的判断很准确。
上午十点半，这句话已经从YouTube评论区爬到了韩国各大论坛首页。
【白时温把钱花在了我们的屁股上】
这个标题乍一看非常不像正经娱乐新闻。
但点进去之後，所有人又发现它确实很难反驳。
因为白时温真的给六万人准备了坐垫。
而且不是那种薄薄一片、坐十分钟就塌掉的廉价海绵。
现场观众晒出来的照片里，灰色坐垫边缘包得很整齐，底部还有防滑层，左下角印着很小的演唱会标识。
有人专门拿尺子量了厚度。
有人拆开看材质。
还有人坐在家里复盘：
【昨天晚上十二月的蚕室，坐了两个多小时，我屁股真的没冷。】
这句话很快被截图疯传。
评论区笑得像集体精神失常。
【粉丝追星追到最後，最诚实的反馈居然来自屁股。】
【别笑，这才叫体感。】
【以前说艺人爱粉，我都当文学修辞。白时温是物理意义上的爱粉。】
【他甚至考虑到了我的膀胱。现场洗手间分流指引真的救命。】
【我妈看完视频问我：这个人是歌手还是市长？】
【市长不会给我发应援棒。】
【————】
到了中午，门户网站也开始跟进。
首页娱乐版第一排标题非常整齐。
《六万人免费入场，白时温用一场演唱会重新定义「粉丝回馈」》
《从坐垫到大巴，白时温演唱会细节引发行业讨论》
《tvN直播收视爆发，白时温免费演唱会成为年末最大文化现场》
《IU、BTS、Red Velvet同台，白时温演唱会嘉宾红利开始显现》
《「白时温把钱花在了我们的屁股上」成网络热梗》
Naver实时热搜前十里已经被演唱会相关内容包圆。
#白时温演唱会#
#白时温坐垫#
#白时温IU兔耳朵#
#lrene#
#《WayBackHome》IU版#
韩国网际网路吵归吵，骂归骂，阴阳怪气归阴阳怪气。
但有些事摆在面前时，连黑粉都很难开口说不好。
比如十二月的冷板凳上有坐垫。
比如免费演唱会有热饮。
比如外地粉丝有大巴车。
这些东西不煽情。
也不华丽。
但具体。
具体到让人没法假装看不见。
真正头疼的是娱乐公司。
YG娱乐的企划会议室里，企划组正在开例会。
原本今天要讨论的是家族演唱会的周边销售方案。
结果会议刚开始，公关组组长就把金民俊那条视频投到了会议室大屏上。
画面里，金民俊坐在灰色坐垫上，手里拿着应援棒，口袋里塞着暖手宝，面前还放着半杯热柚子茶。
他对着镜头说：「这场演唱会不收门票，但白时温已经把钱花在了我们屁股、手、胃和情绪上。」
会议室沉默了三秒。
有人低声骂了一句。
「疯子。」
另一个人扶了扶眼镜。
「问题是粉丝已经开始拿这个来骂我们了。」
他说完，把论坛页面切出来。
【某些公司看看人家，十二万韩元的票，没有坐垫，没有热饮，还让我排队买萤光棒。】
【别跟白时温比舞台，先学会别让粉丝冻死。】
【白时温免费都给暖手宝，你们收费为什麽不能给？
【以後冬天演唱会没有坐垫的公司，统一按虐待粉丝处理。】
【————】
企划组长揉了揉眉心。
「我们公司不可能照这个标准做。」
这话没人反驳。
白时温这场免费演唱会，本质上不是单纯演唱会。
它是粉丝回馈。
是品牌展示。
是tvN直播内容。
是CJ、SK、现代、安德玛、LG等一整串资源被调动後的大型事件。
普通娱乐公司要是照搬，财务部看完预算，能当场把企划组赶出去。
可问题在於，粉丝不会管你的商业模型。
粉丝只知道。
白时温做到了。
而你没有。
会议室里又安静了一会儿。
最後，公关组组长说：「先把年末家族演唱会的热饮区方案加回去吧。」
「坐垫呢？」
「————预算够吗？」
财务那边的人低头看表格。
表情像在看死亡通知书。
没人说话。
过了很久，企划组长叹了口气。
「先做报价。」
「至少让粉丝知道，我们有想过她们的屁股。」
会议室里再次沉默。
这句话从一个大型娱乐公司的企划组长嘴里说出来，多少有点荒诞。
但这就是白时温演唱会後的第一天。
韩国娱乐公司第一次认真开会讨论。
粉丝的屁股。
但白时温演唱会带来的影响，不只停在娱乐公司会议室里。
江南一家安德玛门店刚开门没多久，羽绒服和训练外套区域就已经围了几个人。
店员原本以为她们是来看白时温同款训练服的。
结果第一个女生把手机递过来。
「请问，这件马甲有吗？」
店员低头看了一眼。
照片是昨晚蚕室体育场外场的饭拍。
画面里，志愿者穿着统一的安德玛羽绒马甲，站在寒风里给观众分发应援棒和暖手宝o
旁边还有另一张图。
白时温站在後台通道里，身上只穿着一件黑色安德玛卫衣，正在和工作人员说话。
照片拍得不算清楚。
但架不住网友把品牌标识圈得比高考重点还认真。
店员看了两秒，说：「志愿者那款是羽绒马甲，店里有类似款，但不一定完全一样。」
「那白时温穿的卫衣呢？」
「这款有。」
「保暖吗？」
店员刚想按照培训话术介绍面料科技、排汗性能和运动场景，旁边另一个女生已经接话：「他昨晚在蚕室穿这个跑来跑去，应该挺保暖吧？」
店员：「——..——」
从销售角度来说，这句话不严谨。
从带货角度来说，这句话很有杀伤力。
因为比起GG里写一百遍「保暖科技」，消费者更愿意相信：
十二月的蚕室体育场里，有个人穿着它忙了一整晚，还能站在台上唱两个多小时。
又有一个男生走过来，指了指货架上的黑色训练外套。
「这个是白时温同款吗？」
店员点头。
「类似款。」
「那我要试一下。」
「您平时运动穿吗？」
男生沉默了一下。
「我不运动。」
「但我想看起来像会运动。」
店员保持微笑。
她今天已经逐渐明白了。
昨晚之後，安德玛卖的可能不再只是运动装备。
而是一种很奇怪的错觉。
穿上它，好像就能离那个在六万人面前唱《Legend》的人近一点。
到了中午，安德玛韩国官网的黑色训练外套和羽绒马甲搜索量开始明显上涨。
客服後台收到的留言也变得越来越具体。
【请问昨晚志愿者穿的是哪一款？】
【白时温後台穿的黑色卫衣有连结吗？】
【买来不运动可以吗？】
客服看着最後一条，沉默了很久。
然後非常职业地回覆：
【可以作为日常穿搭使用。】
发出去後，她自己都觉得这句话很委婉。
因为对方真正想问的，大概不是能不能日常穿。
而是穿上以後，会不会也显得像白时温那样，很能扛事。
龙山电子卖场里，LG展示区的一排大屏正在循环播放tvN授权的白时
（本章未完，请点击下一页继续阅读）