「正在输入」的提示亮起，又熄灭。
亮起，又熄灭。
足足卡了半分钟。
【崔真理】：————你是不是累糊涂了？
白恩雅抱着手机，肩膀开始微微抖。
她忽然理解了，原来操盘别人的暖昧，真的有一种非常不道德的快乐。
【白时温（白恩雅代打）】：没有。只是觉得，被人这麽惦记着，感觉还不错。
【白时温（白恩雅代打）】：你还没睡？一直在等我的消息？
这次沉默的时间更长了。
「正在输入中」闪了又灭，灭了又闪，足足过了一分钟。
【崔真理】：我只是顺便刷到了新闻而已！
【崔真理】：我要去睡了！
【崔真理】：晚安！不许回了！！！
白恩雅看着屏幕上崔真理那边彻底没了动静，无声笑到整个人都快折起来。
浴室里水声停了。
白恩雅瞬间坐直。
她飞快长按聊天记录。
删除。
全部删除。
确认。
聊天框恢复乾净。
白恩雅把KakaoTalk退回列表。
找到奉俊昊。
点开视频连结。
投屏电视。
浴室门打开。
白时温一边擦着还在滴水的短发，一边看向客厅。
「弄好了没？」
「好了！」
白恩雅拍了拍身边的沙发位置，表情自然得仿佛刚才在KakaoTalk上把当红女偶像撩得小鹿乱撞的幕後黑手根本不是她。
白时温坐下。
白恩雅按下播放，顺手把音量调低了三格，以免扰民。
电视屏幕先是黑的。
一秒。
两秒。
「砰」
篮球砸在空旷木地板上的回声响起。
下一秒。
「咚。」
拳击手套击中沙袋的闷响压了进来。
篮球。
沙袋。
篮球。
沙袋。
两种声音交替出现，像两颗不同的心脏，在同一个黑暗空间里慢慢对上节拍。
大约三秒後。
画面从极暗里一点一点亮起。
洛杉矶街头，晨雾贴着地面缓慢流动。
路边一块接触不良的巨大霓虹GG牌发出细微的「磁啦」电流声。
灯管闪烁两下。
红、蓝、紫三种冷光短暂亮起，瞬间照亮了GG牌下那个渺小却挺拔的黑色剪影。
画面正中央，六个字母缓缓浮现。
LEGEND。
字母完全成形的那一瞬。
前奏砸了下来。
鼓点。
拍手声。
带着浓烈失真感的吉他Riff。
画面被一刀切成左右两半。
左边。
白时温坐在拳击台旁，低着头，慢慢缠绕手绑带。
右边。
科比坐在训练馆长椅上，面无表情地撕开运动胶布。
动作同样慢。
同样安静。
缠好。
白时温站起，戴上拳套。
科比站起，拿起篮球。
白时温挥拳。
科比出手。
镜头开始交叉剪辑。
拳头轰向沙袋的瞬间，和篮球离开指尖的出手点完美重合。
「咚。」
拳套撞击沙袋。
「唰。」
篮球空心入网。
两种声音。
同一个节奏。
白时温在拳击台上被击倒，汗水飞溅，牙关咬紧。
科比在训练馆急停跳投，落地时膝盖旧伤一闪而过。
奉俊昊没有把他们拍成神。
他拍的是痛。
是身体在抗议，意志却不肯签字。
就在这种荷尔蒙几乎要冲出屏幕的对抗画面里，镜头突然冷不丁切进几组极短的闪回。
消防员从浓烟里走出来，摘下满是黑灰的头盔，汗水顺着脸颊往下淌。
急诊科护士靠在走廊墙边，闭着眼，手里还攥着没来得及放下的病历本。
电缆维修工悬在半空，腰间安全绳被风吹得轻轻晃动，脚下是整座城市的万家灯火。
每个人只有一两秒。
但每个人都在用力活着。
画面回来。
副歌前的最後八拍。
白时温站在室内泳池的跳台边缘。
深吸一口气。
入水。
镜头跟着他沉下去。
水下摄影。
光线从水面折射下来，把他的身体切成一块一块的明暗，气泡从鼻腔和嘴角溢出，在水中拖出细长的银色尾迹。
镜头一转。
科比坐在训练馆场边。
冰袋死死压在左膝上。
毛巾披在头上。
胸口剧烈起伏。
水底的室息感。
冰敷的疼痛感。
两种物理上截然不同的痛苦，在画面的交替中形成了一种奇异的共振。
副歌爆发的前一秒。
白时温在水底猛然睁大了眼。
双腿用力一蹬。
整个人如同一支离弦的箭，直直冲出水面。
「哗啦—！」
水花在慢镜头中炸开。
每一颗水珠都被光穿透，在半空中变成了细碎的、闪烁的钻石。
当视觉重新聚焦时，白时温已经站在空无一人的斯台普斯中心球场中央。
一束冷白色追光从穹顶笔直打下。
将他孤立在世界的中心。
他单手握住立式麦克风支架，仰起头，把那句嘶吼砸向四周空荡荡的看台。
声音撞上座椅。
撞上穹顶。
撞上没有观众的黑暗。
然後被反弹回来。
像未来某一天，数万人迟来的回声。
第二段主歌。
镜头从白时温身上缓缓上摇。
拉远。
最後定格在场馆上方巨大的电子计分板上。
「啪。」
红色数字亮起。
主队比分：8。
进攻倒计时：24。
下一秒，镜头顺着数字下摇。
无缝切入科比的个人长镜头。
低位背身。
脚步试探。
肩膀轻晃。
转身。
後仰。
就在他起跳到最高点的那一帧，奉俊昊用了一个极轻的半透明叠影。
一个穿着8号球衣。
轻盈，狂傲，像一把刚出鞘的刀。
一个穿着24号球衣。
满身伤病，速度不再极致，却依然致命得像一枚已经上膛的子弹。
起跳高度不同了。
出手速度不同了。
可篮球划过半空的弧线，跨越十四年的岁月，依旧
（本章未完，请点击下一页继续阅读）