权」「立即删除全部相关内容并公开道歉」「保留追究法律责任的一切权利」。
每一个词都是从SM练习生时代看过的无数份公司声明模板里学来的。
万万没想到。
学以致用的第一次，是替自己的堂哥锤自己家的媒体。
打完了。
给徐恩珠看了一遍。
徐恩珠改了两处措辞。
把「恶意捏造」改成了「蓄意捏造」，把「保留追究法律责任的一切权利」改成了「已委托金&张律师事务所。」
白恩雅把修改後的声明最後看了一遍。
措辞铿锵。
逻辑严密。
杀气十足。
点了发布。
声明上线了。
她把手机扣回桌上，靠在椅背上，盯着天花板。
急死了。
到底谈没谈啊。
她太想知道了。
但她更知道，现在不是问这个的时候。
隔壁桌那两个男人还在讨论。
「我觉得雪莉跟白时温挺配的。」
「配不配关你什麽事？人家的事。」
「我就说说————」
白恩雅闭上了眼。
配。
她心里说。
特别配。
但配不配是一回事。
能不能配是另一回事。
这中间隔着的那条线，叫做四十亿韩元的代言合同。
城北区。
崔真理租的那间小公寓楼下。
黑色嘉年华停在路灯照不到的位置。
白时温靠在驾驶座上，右手举着手机。
刚才挂掉白恩雅电话挂得那麽急，不是因为别的。
是因为他的电话就没停过。
一通接一通。
来电显示上的名字从陌生变成熟悉，又从熟悉变成「这人怎麽也有我电话」。
——
第一通是《朝鲜体育》的副总编。
「白先生，Insight那篇恋情报导，是事实吗？」
「造谣。」
第二通也是同样的套路。
「造谣。」
第三通。
第四通。
第五通。
第六通。
「假的。」
「不是。」
「没有。」
」
」
这些媒体负责人打这通电话，不是因为关心白时温的感情生活。
而是在做一道选择题。
A选项：恋情是真的。
那就跟进报导，吃流量，蹭热度。
B选项：恋情是假的。
那就更好了。
Insight造谣实锤。
一个成立才两个月的四人小作坊，捏造了韩国国民影帝的恋情假新闻。
这是什麽？
这是全行业围剿的正当理由。
一个既能卖白时温的人情，又能给自家媒体立正义光环的绝佳机会。
没有任何一家媒体会拒绝这种双赢的局面。
到了第十五通的时候，来电的已经不是娱乐媒体了。
是综合新闻社。
联合通讯。
韩国规模最大的通讯社，给全国几乎所有的报纸、电视台和网络媒体供稿。
他们的记者用一种极其专业的、不带任何感情色彩的语气问了同一个问题。
「白先生，请问您能否就Insight的报导发表官方评论？」
「已经发了声明，以声明内容为准。」
挂了。
第二十通电话是JTBC的。
「白先生，我们正在准备一篇关於Insight新闻伦理的调查报导。请问您是否愿意配合？」
白时温听完这句话，直接说了一句「不配合」，挂了。
手机被扔在副驾驶的座椅上。
他靠在靠背上，仰着头，盯着车顶的内衬布。
叹了口气。
大意了。
他忽略了一个变量。
自己。
Insight挨的那一拳，本来应该是一场小型的、可控的、演完就收工的公关戏。
但因为打拳的人变成了威尼斯影帝。
这一拳的震动波会沿着媒体行业的生态链一直传下去，最终可能变成媒体圈的一场针对新兴媒体进行并购、甚至是毁灭性打压的导火索。
而这一切的源头，是今晚在她肩膀上借了九十分钟的女人。
白时温透过车窗往上看了一眼。
崔真理那间小公寓的窗帘拉着。
里面有光晕透出来，淡淡的，暖黄色的，在夜色里像一层极薄的琥珀。
她大概在洗澡。
或者在刷那条热搜底下的评论区。
又或者，她什麽都没做，就看着天花板发呆。
白时温把视线收过来。
该走了。
他拧了一下钥匙，引擎嗡了一声。
刚要挂挡。
停了。
脑子里闪过了一个东西。
MV。
郑在俊下午说的。
新歌的MV还没着落。
如果这首歌要冲Billboard，那MV里就不能只有他一个人在镜头前唱歌跳舞。
需要重量级的人物来站台。
不是客串。
是用他们的存在本身，把这首歌的格局从「韩国歌手的新单曲」抬升到「全球性的文化事件」。
白时温第一个想到的就是科比。
因为写歌词的时候，脑子里浮现的第一个画面就是他。
一个韩国歌手的MV里出现科比的脸。
那YouTube上的点击量会被他的全球粉丝群体直接拉到一个白时温自己可能永远到不了的维度。
越想越觉得靠谱。
白时温从副驾驶上捞回手机，在通讯录里划了划。
找到了一个名字。
李承哲。
按下了拨号键。
响了两声。
接了。
「时温啊。」
「李室长，忙吗？」
「还行，在整理威尼斯那边版权合同的尾款确认。怎麽了？」
「是这样的。我准备了一首新歌，类型是那种热血励志的摇滚风。MV的主角想请科比· 布莱恩特来出镜，不知道您有没有他团队的联系渠道？」
「科比啊————」
李承哲把这个名字在嘴里嚼了一下。
「他的经纪团队我没有直接渠道。但是————时温，我倒是有个建议。不要找科比。」
「为什麽？」
「他老了，跟腱断了之後状态一直没回来，湖人现在是联盟的烂摊子。你要找NBA球星给MV站台，得找当下热度最高的那个人。」
「我认识RichPaul。勒布朗·詹姆斯的经纪人。勒布朗刚宣布回克利夫兰，「The
Decision2.0「全球热搜第一，他现在的商业价值和话题热度是全联盟最高的，没有之」」
「只要你答应把亚洲区的某些商业权益让给他，勒布朗绝对愿意在你的MV里出镜撒个镁粉。RichPaul这个人很精明，但他对亚洲市场的布局一直在找切入口，你这个时间点出现，对他来说也是机会。」
李承哲的分析滴水不漏。
「不。
白时温的声音很平。
「李室长，我只要科比。
「9
电话那头安静了下来。
「你确定？」
「确定。只要他。」
「额————好吧。我帮你联系看看，科比那边的经纪团队我没有直接渠
（本章未完，请点击下一页继续阅读）