名开口了。
「严嵩。」
他转过身，看着跪在地上的那个老人。
眼神里没有斥责，没有愤怒，甚至连厌恶都没有。
只有深不见底的叹息。
「你老了。」
五个字。
轻飘飘的，却是一把钝刀子，直接捅进了严嵩的心窝子。
倪大宏的身子一颤。
他抬起头，浑浊的眼睛里涌满泪水。
老泪纵横。
他张了张嘴，什麽都没说出来，重重地把头磕在地上，发出一声闷响。
「好！」
潘欣欣在监视器後面拍了一下大腿。
棚里安静了十几秒，爆发出雷鸣般的掌声。
整个七月份，《大明王朝》的进度走的飞快，筹备的时间足够，演员们又都在线，自然一切水到渠成。
佟硕是A组B组两边跑，八月初，他却直奔涿州，先看B组的市井戏。
天热得像个蒸笼，连树上的知了都懒得叫。
「江南水乡」的景区里，老葛头正光着膀子，脖子上搭着条毛巾，指挥工人布置绸缎庄的内景。
佟硕那辆夏利停在街口，他推开车门，踩着青石板路走过去。
「葛叔。」
佟硕喊了一嗓子，跨进绸缎庄的门槛。
铺子里摆满了各种布料，木头柜台擦得亮。
老葛头转过身，拿毛巾抹了把汗。
「佟导，你咋来了？」
「这天热的，你也不怕中暑。」
佟硕没接话，目光在铺子里扫了一圈。
先是看到了自己锦瑟」的料子在最显眼的地方，满意的点点头。
脚跟着他走到柜台前，伸手摸了摸另一匹料子。
明黄色，上面还绣着暗纹。
「葛叔，这颜色不对。」
佟硕把料子推开，转头看着老葛头。
「明代商人，有钱也不能穿明黄。」
「那是皇家专用的颜色，平头百姓用了，那是僭越，要杀头的。」
老葛头一拍脑门，发出啪的一声响。
「哎哟，忘了这茬。」
「我光顾着挑好料子了，把规矩给漏了。」
他赶紧招呼旁边的小工。
「快快快，把这匹撤了，换那匹藏青色的上来。」
佟硕点点头，又走到里屋的墙边。
墙上挂着幅字画，山水写意，落款是董其昌。
他拿手指点了点画框。
「这幅也得换。」
老葛头凑过来，眯着眼睛看了看。
「这仿得挺像的啊，笔法多好。」
佟硕叹了口气，从兜里掏出烟点上。
「葛叔，这铺子的老板娘芸娘，是个盐商的遗孀。」
「她有钱，但她是个寡妇，还得打点上下的关系。」
「她挂不起董其昌。」
「真要挂了，第二天就得被官府的人找藉口抄家。」
「换一幅不知名文人的画，笔法要好，透着股子清高就行。」
老葛头赶紧从口袋里掏出个小本子，拿铅笔在上面记下。
「还是你心细。」
「这历史剧，讲究的就是个规矩。」
佟硕临走时，拍了拍老葛头的肩膀。
「叔啊，那几匹云锦贵的很，掺了金线，别叫大夥给换了」
老葛头咧嘴笑了，露出一口被烟燻黄的牙。
「放心吧，我心里有数。」
八月十日，北影厂二号棚。
《风声》剧组正在拍最後几场重头戏。
佟硕从涿州回来，直接扎进了棚里。
地下室的审讯室里，灯光昏暗，空气里弥漫着一股子霉味和血腥味。
周浔被绑在老虎凳上，头发凌乱，身上那件月白色的旗袍已经被血水染成了暗红。
这场戏，是全片最压抑、最惨烈的一场。
孙砂坐在监视器後面，手里端着那个掉漆的保温杯，连水都来不及喝。
贾章科扛着几十斤重的斯坦尼康，站在周浔面前。
他没用滑轨，也没用摇臂。
就靠着一双脚，在狭窄的审讯室里挪动。
「开始！」
镜头贴着周浔的脸过去的。
贾章科的呼吸很稳，手里的机器带着一种刻意的微小晃动。
那种晃动，把周浔每一次急促的呼吸、每一次因为疼痛而产生的战栗，全都放大在了镜头里。
周浔咬着牙，汗水混着血水顺着下巴滴下来。
她的眼神里有恐惧，有绝望，但最深处，藏着一股子宁死不屈的狠劲。
贾章科的镜头是一把手术刀，一点一点剖开她的心理防线，把最真实的东西挖出来给观众看。
「停！」
孙砂喊了一声。
周浔整个人瘫在老虎凳上，大口喘着粗气，场务赶紧上去给她解绳子。
孙砂把保温杯放在桌上，冲着贾章科招了招手。
「老贾，过来。」
贾章科把机器卸下来交给助理，拿袖子擦了擦额头上的汗，走到监视器前。
孙砂指着回放的画面，语气里透着股子压不住的兴奋。
「这场戏的镜头，真是出乎意料的好。」
他转头看了眼站在旁边的佟硕，又看向贾章科。
「小佟之前跟我说过。」
「你那套在街头拍小偷的逼仄写实的劲儿，要是揉进商业片里，绝对是好东西。」
「我当时还有点犯嘀咕，怕你把画面拍得太脏。」
「这场戏，证明他说得对。」
「你把那种人在绝境里的压迫感，拍得太近了。
贾章科没说话。
他平时是个闷葫芦，不怎麽爱表达情绪。
但他盯着监视器里的画面，嘴角压不住地往上翘。
他在星海这段时间，算是从地下电影往商业电影的过渡。
他觉着摸出不少门道了。