里。
“魏征。”
“臣在。”
“这张纸，谁都不许看。”
“臣遵旨。”
“你今日起，不许往西边那座殿去。”
魏征躬了躬身。
“臣本来也进不去。”
大安宫这一日，等得人心里长草。
薛万均一天进出角门十几回，每回出去都站在巷口往两头看，看完了回来。
看到后晌，裴寂看不下去了。
“薛将军，你这么走，石板都让你磨薄了。”
“俺心里不踏实。”
“不踏实就坐下。”
“裴公你坐得住？”
裴寂把那本煤账往桌上一拍。
“臣坐得住。”
“凭什么？”
“凭臣这把岁数。”裴寂说，“臣七十一，这一辈子等过的事多了。”
“武德九年六月初四那天，臣在尚书省坐了一整天，等的是外头的消息。”
“等到什么了？”
裴寂没答这句，低头在账上又添了一笔。
御史台那边午时来了一回信。
马德顺一家五口，昨夜有人在狱墙外头转过两趟，魏征加了八个人。
郑六不吃饭，不说话，蹲在墙角，一蹲一整天。
薛礼从东宫回来报了承乾站第二回的事，报完了问了一句。
“陛下，那个人今日会不会就跑了。”
“跑不了。”
“宫门都开了。”薛礼说，“今日辰时陛下把宫门解封了。”
“解封了也跑不了。”李渊说，“他要是现在跑，他就什么都没了。”
“他不跑等什么？”
李渊坐在廊底下，看着院子里那棵石榴树。
树上花谢了，结了一树小青果子，一个个硬得跟石子似的。
“等他想明白一件事。”
“什么事？”
“想明白他现在最值钱的是什么。”
七月初六，子时，大安宫。
这一天过得很慢。
点名点到寅时，李渊是辰时才回的大安宫，回来睡了两个时辰，醒了以后就坐在廊底下。
一天没出屋。
两个孩子还在立政殿。
马德顺一家还在御史台。
大安宫里剩下的还是那几个老头，加上薛万均那十个突厥兵。
入了夜，裴寂把那本煤账拿出来，又记了一笔。
“七月初六，无人入。”
写完了，他抬头看了一眼坐在廊底下的那个人。
“太上皇，今日一天，连送菜的都没来。”
“菜呢？”
“昨日的还剩着。”
“那就吃昨日的。”
这一夜大安宫的灯灭得早。
正堂留了两盏，院里只点着角门那一盏。
裴寂记完账，坐在屋里没睡。王珪在东屋，隔着窗户能看见灯。萧瑀睡了一会儿，又起来了，披着衣裳坐在门槛上。
十个突厥兵分了两班，五个在正堂，五个在院里的暗处蹲着。
薛万均靠着角门边上那堵墙坐着，刀横在膝盖上。
子时初，角门上响了。
不是敲门环。
是拿指节敲的，敲在门板上。
三下。
停了一下。
两下。
薛万均第一个站起来，一只手按在刀上，几步跨到角门后头。
门里头的突厥兵拉开一条缝。
门外头站着一个人，站在黑地里，瘦得跟一根立着的竹竿似的。
一个人，没有马，没有灯，穿着一身寻常的青布袍子。
三十出头，白净，眉毛很淡。
薛万均的刀已经出鞘一半。
那个人没有动。
那个人看着门缝里头，很慢地跪了下去，跪在门外的石板上，磕了一个头。
磕完了，抬起头。
“劳驾通报。”
“奴婢侯文谦。”
“求见太上皇。”
薛万均没有动。
门缝里头那十个突厥兵，弓已经上了弦。
“你一个人？”
“一个人。”
“身上有东西没有。”
那个人把两只手举起来，举过头顶，然后自己解了腰带，把外头那件青布袍子脱下来，抖了三抖，扔在地上。
里头是一件中衣。
中衣也脱了。
七月的夜里，一个三十出头的人光着上身跪在大安宫的角门外头，身上没有一处能藏东西。
“嘴张开。”
那人张开嘴。
薛万均提着灯过去，灯凑到他脸前头，照了照。
舌头底下是空的。
“你嘴里的东西呢。”
“奴婢没有。”
“别人嘴里都有。”
那个人跪在地上，仰着脸，灯光底下，眼睛里一点慌张都没有。
“给别人的，是奴婢发的。”
薛万均的手一下子攥紧了刀柄。
“奴婢自己那一颗，昨日扔了。”
“为什么扔了。”
“扔了，奴婢才敢来。”
角门里头静了很久。
后来门里头传出来一句话，是裴寂的声音。
“薛将军，让他进来。”
“太上皇说什么。”
裴寂站在院子里，手里提着灯，灯照着他那张七十一岁的脸。
“太上皇说了四个字。”
“哪四个。”
“让他进来。”
角门开了半扇。
那个人站起来，把地上那两件衣裳捡起来，拍了拍土，自己穿上，一件一件系好带子。
系完了，他走进门。
门里头十个突厥兵，弓没放下。
薛万均走在他左边，刀没入鞘。
一行人从角门走到正堂，走了三十来步。
院子里那棵石榴树底下，裴寂提着灯站着，灯举得很低，照着那个人的脚。
那双鞋是新的，鞋底几乎没有泥，干净得跟没走过路似的。
走到正堂门口，那个人停住了。
堂里点着两盏灯。
李渊坐在案后头。
案上什么都没有，空的。
“进来。”
那个人进了门，走到案前头三步远的地方，跪下，磕了一个头。
磕完了，没有抬头。
“奴婢侯文谦，叩见太上皇。”
李渊坐在那儿，看着底下那个脑袋。
“抬起头来。”
那人抬起头。
白净，眉毛很淡，左边脸上那个坑在灯底下看得很清楚。
“你今年三十一。”
“三十一。”
“武德八年进的门下省。”
“是。”
“贞观二年调的内侍省。”
“是。”
“贞观四年以后，差遣册上没了你的名字。”
“是。”
“可俸料账上，你的俸领到今年五月。”
“是。”
堂里的灯烧得噼啪响。
“你跪在这儿，是来求活的？”
侯文谦跪在地上，摇了摇头。
“奴婢不是来求活的。”
“那你来做什么。”
那个人抬起头，直视着案后头那个六十六岁的老人。
“奴婢是来卖东西的。”
堂里的灯晃了一下。
薛万均站在他身后两步，刀往前送了半寸。
李渊抬了抬手，薛万均停住了。
“卖什么。”
“奴婢有三样。”侯文谦说，“头一样，奴婢知道这十三年的钱，是谁收的，收了给了谁。”
“第二样，奴婢知道去年七月十七那天，谁下的令。”
“第三样呢。”
侯文谦跪在地上，把身子伏下去。
“第三样是奴婢自己。”
“奴婢这条命，太上皇什么时候要，什么时候拿。”
“可奴婢要先把前两样卖完。”
“你要什么。”
“奴婢要一样东西。”
“说。”
侯文谦抬起头。
“奴婢要太上皇一句话。”
“什么话。”
“奴婢有一个妹妹。”
堂里没有人说话。
“她今年二十六。”侯文谦说，“在宫里。”
“哪一宫。”
“奴婢不说。”
“你不说，朕明日就点得出来。”
“太上皇点得出来。”侯文谦说，“可太上皇一点，她就死了。”
“死在谁手里。”
侯文谦跪在地上，没有答这一句。
李渊坐在案后头，看着他。
“你今日来，是因为你走不了。”
“是。”
“你走不了，是因为七月初五那两件事，你一件都没办成。”
“是。”
“办不成的人，上头是不留的。”
“是。”
“所以你不是来卖东西的。”李渊说，“你是来躲的。”
堂里的灯烧得噼啪响。
侯文谦伏在地上，很久没有抬头。
后来他说了一句。
“太上皇说得对。”
“奴婢是来躲的。”
“这院子里，是长安城里如今唯一一处，上头的手伸不进来的地方。”