第一件，贞观五年四月，郑府账上确有一笔八百贯的支出，写的是“修祠”。
第二件，郑氏在荥阳、管城、中牟三地有庄子十一处，庄客两千三百人，在册的四百一十人。
第三件，账上有一笔年年都有的开销，从武德三年起，一年四百贯，一直到去年。
那一笔的名目写着四个字。
京中打点。
郑文楷是让人请到麦场上来的。
二更天，麦场上点着十几堆火，四十一车账摊了半个场子，八个识字的坐在火边上翻。
郑文楷站在车前头，腿一直在抖。
“郑文楷。”
“老朽在。”
“你家账上，从武德三年起，一年四百贯，名目写的是京中打点。”
“打点谁。”
郑文楷伏在地上，脑门贴着麦场的土。
“老朽实在不知道啊！”
“你家的账，你不知道？”
“这一笔从老朽父亲那一辈起就有。”郑文楷说，“父亲在世的时候交代过一句，这一笔年年要给，别问。”
“父亲没了以后，老朽接着给。”
“给了十三年。”
“给了十三年。”
“交给谁？”
“每年九月，有人来取。”
“什么人？”
“来的人不一样。”郑文楷抬起头，“可每年来的人，手里都拿着一样东西。”
“什么东西？”
“一张纸。”郑文楷说，“纸上没有字，只有一个印。”
李渊坐在车辕上，身子往前倾了倾。
“什么印？”
“老朽看不懂。”郑文楷说，“那个印不是官印的样子，是半个。”
“半个？？”
“印是从中间裁开的，来的人拿半个，老朽家里存着半个。”
“两个半个一对，合得上，钱就给。”
风把麦场上那十几堆火吹得往一边倒。
“你家那半个呢？”
郑文楷趴在地上，很久没出声。
“烧了！”
“什么时候烧的？”
“去年八月。”
裴行俭把那一页抄下来，拿到车前头。
李渊看了一眼。
“打点谁？”
“账上没写。”
“一年四百贯，打点了十三年。”李渊把那张纸折起来，“五千二百贯。”
“裴行俭。”
“臣在。”
“这一页，抄三份。”
“一份留着，一份给崔延年，还有一份呢。”
李渊坐在车辕上，看着远处荥阳城头那一片灯火。
“还有一份，等朕到了中牟再说。”
薛万均站在车边上，听了半天，终于忍不住问了一句。
“陛下，那个半个印。”
“嗯。”
“印是从中间裁开的，一边一半。”薛万均说，“裁开的那一刀，是谁裁的？”
李渊看了他一眼。
“裁印的那个人，就是收钱的那个人。”
“那他手里得有多少个半个？”
“郑家一个，崔家一个，卢家一个，王家一个。”李渊说，“一家一个，一年四百贯。”
“十三年。”
薛万均在心里算了半天，算不明白，索性不算了。
“陛下，这得多少钱。”
“钱不要紧。”
“那什么要紧？”
“要紧的是，”李渊说，“这十三年里，这些人家要是出了事。”
“拿半个印找上门的那个人，是去收钱的，还是去办事的。”
五月十二，东宫。
李承乾的腿绑到第十八天。
孙思邈每隔三日来看一回，看完了就坐在廊下跟武珝说怎么换药、怎么翻身、哪一处能碰哪一处不能碰。说完了背着药箱走，从来不在东宫吃饭。
这一日他走之前，李承乾叫住了他。
“真人。”
“殿下。”
“皇爷爷走到哪儿了？”
“贫道不知道。”
“真人从他那儿来。”
“贫道从茅津就走了。”孙思邈说，“走的那天早上，他没来送。”
李承乾靠在引枕上，看着房梁。
“真人，他是不是不打算回长安了。”
孙思邈站在门口，没答这一句。
“殿下，贫道是个大夫。”
“大夫只管一件事。”
“什么事？”
“让该活的人活着。”孙思邈说，“殿下这条腿，一百天里不许沾地，这是贫道管得了的。”
“别的，贫道管不了。”
老道走了以后，武珝进来收药碗。
“殿下。”
“嗯。”
“您今日问真人那句话，问错人了。”
“那该问谁？”
武珝把碗摞在一起，没抬头。
“问您自己。”
“您要是皇爷爷，您回不回长安。”
李承乾躺在那儿，半天没出声。
五月十三，长安，御史台。
魏征查门下省查了十二天。
这十二天他查的是一件很小的事：这十年里头，门下省有没有人会临别人的字。
楷书手、书令史、令史，三班人，十年里前后一百三十七个。
一个一个查。
查到第九天，查出来一个人。
那是一个老楷书手，六十三岁，姓侯，贞观四年致仕回家，住在长安城南的一个小坊里。
两个御史把他请到台里来，请了三遍才请动。
老头坐在下首的凳子上，两只手搁在膝盖上，手背上全是斑。
“侯老。”
“不敢。”
“问你一件旧事。”魏征说，“武德年间到贞观初，门下省里头，有没有人会临帖。”
“临帖的人多了。”老头说，“写楷书的，哪一个不是从临帖上来的。”
“临活人的字呢？”
老头的手动了一下。
“不是临碑帖，是临本省里头某一位的手。”魏征说，“临到能以假乱真。”
屋里静了一会儿。
“有。”
“谁？”
“有一个，姓裴，不是河东裴氏，是寒门。”老头说，“武德八年进的省，当书令史。”
“这个人有本事，写什么像什么。”
“那会儿省里几位相公的字，他闭着眼睛都能临。”
“有一回侍中出去办事，省里急着要一道签押，他替侍中签了一个。”
“后来呢？”
“后来让人看出来了。”老头说，“按律是要治罪的。”
“治了没有？”
“没治。”老头摇了摇头，“贞观二年，这个人调走了。”
魏征把身子往前倾了倾。
“调到哪儿去了？”
老头抬起头，看了魏征一眼，又低下去。
“内侍省。”
屋里的灯晃了一下。
“一个外省的书令史，调进内侍省？”
“不是当宦官。”老头说，“内侍省里头也有文书的差事，用的是流外的吏。”
“这个人叫什么？”
“姓裴，名字小人记不清了。”老头说，“省里都叫他小裴。”
“那一年他多大？”
“二十六七。”
魏征拿笔把这几句一条一条记下来，记完了，抬起头。
“侯老，你再想想。”
“想什么？”
“贞观二年，是谁把他调进内侍省的。”
老头坐在凳子上，两只手在膝盖上搓了半天。
“这个小人真不知道。”
“那是什么人能办成这件事？”
老头沉默了很久。
“流外的吏调省，要内侍省出牒，还要本省放人。”老头说，“两边都得有人说话。”
“两边都有人说话的人，这长安城里不多。”
魏征把笔搁下了。
“侯老，你今日这几句话，出了这个门，一个字都不要再说。”
老头站起来，躬身。
“小人今年六十三了。”
“老朽这条命不值钱，可老朽有个孙子，今年要考明经。”
“小人什么都没说过。”
那天夜里，魏征把这一份口供封好，没送中书，没送尚书，自己揣着，去了一趟皇城西边。
千牛卫的值房里，有一队人是前几日陛下派下来的，专门看着他查的那十七家。
魏征找到那个队正。
“明日起，加一处。”
“魏公说。”
“城南崇业坊，有个姓侯的老人家。”魏征说，“派四个人守着，守到我说撤为止。”
队正愣了一下。
“魏公，这位是什么人？”
“什么人都不是。”魏征说，“一个会写字的老头。”
“这半年，会写字的人死得太多了。”