他留东西的时候，有没有说什么？”
老太太头也不抬：“他说了。”
“说什么？”
“他说——告诉我那傻徒弟，宫保鸡丁的火候，等他当了厨神自然就会了。”
巴刀鱼站在门口，外面的灯光照进来，把他的影子拉得很长。他忽然笑了。是那种一边想哭一边硬扯出来的笑，嘴角翘着，眼眶湿着，说不出是什么滋味。
“老东西，”他低声骂了一句，把U盘攥在手心里，迈步走了出去。
回到店里，巴刀鱼打开电脑，插上U盘。U盘里就两个文件夹。一个叫“食魇教情报”，里面密密麻麻全是文档、地图、人物资料，整理得清清楚楚，连标点符号都规规矩矩——这绝对不是黄片姜的风格，他平时连短信都懒得加句号。巴刀鱼想象了一下那个邋遢老头坐在电脑前，一个字一个字地敲文档，敲错了退回去重新敲，弄了不知道多少个晚上才整理出这些东西，眼眶又热了。
另一个文件夹叫“五行灵材下落”。点开，又是一堆文档，但最上面有一个视频文件，文件名是——“先看这个”。
巴刀鱼双击点开。
视频里，黄片姜坐在厨房里，围着一条脏兮兮的围裙，身后是巴刀鱼熟悉的灶台和锅碗瓢盆。他对着镜头理了理头发，理了半天还是很乱，干脆放弃了，咧嘴一笑，露出那颗标志性的金牙。
“嘿，小巴。当你看到这个视频的时候，我应该已经不在了。别难过，人总有这一天，早晚的事。我这一辈子，吃过见过，打过闹过，收了你这傻徒弟，算没白活。
闲话少说。五行灵材，分别是金木水火土五种属性的顶级食材，每一样都在一个危险得要命的地方。我本来想自己去取，但时间不够了，这个任务交给你。具体位置在文档里，你自己看。
最后还有一件事，很重要，你仔细听。”
黄片姜收起笑容，认真地看着镜头。那一瞬间，巴刀鱼忽然觉得这个邋遢老头前所未有地高大——虽然他坐在那里，围着那条脏围裙，身后灶台上还搁着一锅没洗的排骨汤。
“巴刀鱼，你记住。厨神不是做菜最好吃的人，是做菜的时候心里装得下别人的人。你心里装着谁，菜就是什么味道。食魇教的人做不出真正的美食，因为他们的菜里没有心，只有算计和欲望。这就是你最厉害的武器。
好了，说完了。哦对了——你上次做的那个糖醋排骨，醋放多了。少放一半，记住了。”
视频结束。屏幕黑了。厨房里安安静静，只有油烟机嗡嗡地响。
酸菜汤站在巴刀鱼身后，别过头去，粗声粗气地说了句：“这老头废话真多。”说完，抬手在脸上抹了一把，手上的老茧刮过眼角，蹭掉了一点什么。
娃娃鱼蹲在厨房角落里，手里握着黄片姜留下的那口锅，哭得无声无息，眼泪吧嗒吧嗒掉在锅底那条裂缝上。泪水渗进裂缝里，缝里的金光闪了一下，像是在回应她。
巴刀鱼盯着黑掉的屏幕，一动不动。他的手放在鼠标上，手指慢慢收紧，鼠标外壳发出嘎吱嘎吱的声响。
窗外，城市的夜色沉沉地压下来，霓虹灯把雨后的街道照得光怪陆离。远处有警笛声断断续续地响，不知道哪里又出了事。巴刀鱼的小餐馆还亮着灯，门口的招牌一闪一闪的，“老巴家常菜”五个字缺了个“家”字，还没来得及修。
家字少了半边，但他忽然觉得，这个破破烂烂的小店，就是他唯一的家了。
巴刀鱼关掉电脑，站起身来，把黄片姜的那把菜刀拿在手里，掂了掂。刀很沉，比他平时用的所有刀都沉。他翻过刀身，看着“不悔”两个字，看了很久，然后把刀放在灶台上最顺手的位置。
“明天开始，”他说，“练新菜。”
酸菜汤愣了一下：“什么新菜？”
“清心宴。”
巴刀鱼回过头，眼睛红肿着，但眼神亮得像灶膛里烧到最旺的火。他笑了笑，嘴角扬起来，有点像视频里那个围着脏围裙的老头。
“我师父这辈子没做成功的那道菜——我来替他做完。”