头发。
“可父王知道……”
“你是衍儿。”
这一句话落下，萧昭衍终于彻底低下了头。
眼泪一滴一滴砸在床沿，又落在老人枯瘦的手背上。
最开始他还想忍，像这些年无数次受了委屈以后一样，咬着牙把情绪压回去。
可到了后来，却怎么也控制不住了。
他低着头，肩膀一下又一下地发颤，连呼吸都彻底乱了。
堂堂当朝亲王，能够藏着一张网忍上十几年，能够让整个京城所有人都觉得他木讷愚钝，能够在靖安司追到眼前时平静地说一句该认的罪他都认……
可这一刻，他却哭得像很多年前那个什么都没有的孩子。
像一个找了几十年答案的人，终于在这一日，听见了自己最想听却又最不敢问的那句话。
恭王没有把手收回去，老人只是一下又一下，轻轻摸着他的头。
“你小时候……太能忍了。”
“父王让你记住是谁拿了你的冬衣，谁克扣了你的饭，你便真一声都不吭。”
“可你那时候才多大……”
恭王嘴角慢慢扯出一点笑。
“你有一回连着两日没吃饱……还骗我说御膳房送了烧鸡。”
“父王后来让人偷偷把点心放在你回去的路上，你还真以为是自己运气好……”
萧昭衍猛地抬起头。
恭王笑了一下。
“还有那个拿你冬衣的管事……后来被调去刷了三个月恭桶。”
“你是不是也以为……是他自己倒霉？”
萧昭衍嘴唇颤了颤。
这些事情他从来不知道，他一直以为父王只是教他忍，教他记，教他在自己没有本事的时候先把委屈咽下去。
他也一直以为，那些偶尔从天而降的一点好运，只是自己真的运气不错。
原来不是。
老人确实没有替他明着出头，却一直在背后看着他。
教他自己长出牙，也在那副牙真正长出来以前，悄悄替他挡下了那些太重的东西。
“父王……”
萧昭衍张了张嘴，却只喊出了这两个字。
恭王望着他，声音越来越轻。
“父王那时候不敢护得太明显……护得越明显，别人越知道你有人护。”
“所以我只能教你自己看……自己记，自己活。”
“可你这孩子……父王让你忍，你就真什么都往肚子里咽……得了赏赐，第一件事倒是知道跑来找我。”
“有块好肉，明明眼睛都快黏上去了，还非要说自己不爱吃……夹进父王碗里。”
恭王喘息了一阵，才重新摸了摸他的头。
“衍儿……以后要好好吃饭。”
“好好活着。”
“你已经长大了……”
“往后，不会再有人随随便便欺负你了。”