"但它不是邻居。"林拾光说，"邻居，是住在你隔壁、跟你一样有家的人。它没有家——没有家的东西，说的'一起住'，和要饭的说的'借住一晚'，是一个意思。"
萤愣住了："那……我教错了？"
"没教错。"林拾光说，"你教它这个词，是让它知道，这世上还有'一起住'这种活法。但它要真想把'一起住'当梯子，爬进别人的家——那不是一起住，那是抢。"
"抢会怎么样？"
"抢，"林拾光说，"会死。"
"萤，你记住一句话：这片星空，没有一寸是跟谁'商量'来的。是帝国的人，一代一代，打下来的，守下来的。谁想住，先问自己配不配；谁想抢，先问自己有几条命。"
萤似懂非懂地点了点头，又问："那……它们的孩子，真的挺可怜的。就一点办法都没有吗？"
林拾光看了她一眼。
"它们的孩子可不可怜，是它们的大人该操心的事。"她说，"它们的大人，几万年把家吃空了，现在带着孩子来别人的门口——萤，你要记住：一个会把家吃空的文明，给它再大的地方，它也能再吃空一次。让它们进这个家，才是对这片星空里所有孩子的不负责。"
萤沉默了很久，小声说："那……就看着它们的孩子死吗？"
"不是看着它们死。"林拾光说，"是看它们自己怎么选——是按帝国的规矩，递拜帖、等主人回应，还是伸爪子被剁掉。萤，善心不是这么用的。善心，得先有实力兜底，才叫善心。没实力的善心，叫引狼入室。"
那天夜里，林拾光坐在观测站外的浮土上。
她没有睡。她在等一个东西——那根线。
她闭上眼，感知铺开。那根线还在——但这一次，线的另一端，不再是信号，是谒。
她顺着线，第一次"触"到谒的气息。
不是敌意。
是一种极沉的、像背着一整座将沉之岛的气息——一个文明，在它彻底沉没之前，所有的重量，都压在这一个什么样子的"先遣官"身之上。