李锋穿着一身笔挺的深蓝色西装，手里拿着一叠厚厚的资料，眼神锐利地看向对面的苏凡和沈星辰。
“两位最近可谓是风头无两。”
李锋的开场白并没有任何寒暄，直接切入了正题。
“从冰天雪地里的长镜头，到八级沙尘暴里的实景拍摄。”
“外界都在赞美你们是内娱最后的良心，是真正的艺术家。”
李锋突然停顿了一下，嘴角勾起一抹带着嘲讽的冷笑。
“但在我看来，这不过是另一种形式的‘流量密码’罢了。”
此言一出，场外的导播和编导们集体倒吸了一口凉气。
这种开场等同于直接指着鼻子骂凌天娱乐是在哗众取宠。
李锋身子微微前倾，带着一种极强的攻击性姿态。
“以前的偶像靠脸和修音来博取眼球。”
“而你们，不过是换了一条赛道，靠着贩卖肉体上的苦难和视觉上的猎奇来固粉。”
“剥开那些风沙和雨雪的外衣，你们的表演和歌声，真的有那么神乎其神吗？”
面对这种极其尖锐的质问，换作其他艺人，恐怕早就黑脸或者开始激动地辩解了。
但苏凡没有。
他今天穿着一件非常柔软的米色针织衫，整个人陷在沙发里，显得无比松弛。
他甚至没有去看李锋那充满挑衅的眼睛。
苏凡微微低着头，看着自己修长的手指，嘴角挂着一抹淡淡的笑意。
“李老师，你觉得什么是高级的表演？”
苏凡的声音很轻，在安静的演播厅里，透着一种漫不经心的慵懒。
李锋眉头一皱，刚想开口反驳。
就在这一瞬间，苏凡脸上的笑意突然消失了。
他没有做出任何夸张的动作，没有拍桌子，也没有提高音量。
他只是极其缓慢地抬起头，将视线锁定了李锋的双眼。
在那一秒钟里，苏凡的眼神发生了翻天覆地的变化。
原本温和深邃的瞳孔，突然间涣散开来，失去了一切属于人类的情感温度。
他肩膀的肌肉微微下沉，整个人的呼吸频率变得极其缓慢，甚至微不可察。
一种阴冷、黏腻、仿佛被毒蛇盯上般的窒息感，毫无预兆地笼罩了整个演播厅。
李锋的话卡在了喉咙里。
他感觉坐在对面的不再是那个光芒四射的影帝，而是一个刚刚在黑暗中完成了一场屠杀的连环杀手。
苏凡的身体微微向前倾斜了不到一厘米。
“你害怕了。”
苏凡用一种毫无起伏的陈述句语调，说出了这四个字。
这四个字没有任何情绪的渲染，却像是一把冰冷的手术刀，直接切开了李锋的心理防线。
李锋的后背瞬间渗出了一层冷汗。
作为一名经验丰富的主持人，他见识过无数大场面。
但他从未在现实生活中，感受到如此恐怖的、纯粹靠气场施加的压迫力。
苏凡没有借助任何外界的环境。
没有风暴，没有暴雨，甚至没有灯光的变化。
他仅仅依靠调整自己眼轮匝肌的收缩程度，以及呼吸节奏的改变，就彻底重塑了这个房间的磁场。
足足过了十秒钟，演播厅里死一般的寂静。
李锋下意识地咽了一口唾沫，手指紧紧地捏住了手里的资料卡。
就在李锋快要承受不住这种精神重压的时候。
苏凡突然眨了一下眼睛。
那个阴冷恐怖的连环杀手瞬间消失得无影无踪。
苏凡重新靠回了沙发背上，脸上又恢复了那种温和慵懒的笑意。
“表演，不一定非要在泥潭里打滚。”
苏凡端起面前的水杯，轻轻抿了一口。
“李老师，真正的表演，是对空间的绝对统治。”
“只要我坐在这里，这个房间里的空气湿度、温度，以及你的心跳频率，都必须跟着我的节奏走。”
“这就是剥开风沙之后，你想要看到的内核。”
李锋张了张嘴，发现自己的手心已经全都是汗。
他终于明白，凌天娱乐的底气到底从何而来。
这根本不是什么贩卖苦难的流量密码。
这是一种将演技刻进骨髓、随时可以降维打击一切质疑的绝对实力。
李锋深深地吸了一口气，强行稳住了自己的专业素养。
他将目光转向了一直安静坐在旁边的沈星辰。
既然在表演上碰了钉子，他决定从声乐的角度寻找突破口。
“苏凡的演技确实让人叹为观止。”
李锋的语气不自觉地收敛了几分傲慢。
“但沈小姐，你的情况似乎有所不同。”
“你最近的几首出圈作品，要么是结合了京剧的凄厉戏腔，要么是需要极大爆发力的摇滚嘶吼。”
“有人评价说，你的声音只有在极端的戏剧冲突下才能生存。”
“如果剥离了那些宏大的叙事和悲壮的背景，回归到最平淡的日常生活。”
“你的嗓音，还能拥有那种直击灵魂的魔力吗？”
沈星辰听完这个问题，并没有急着回答。
她今天穿着一条简单的黑色丝绒长裙，长发柔顺地披在脑后。
她转过头，看了一眼站在摄像机后方、一直保持沉默的林天。
林天对她微微点了点头。
沈星辰重新看向李锋，嘴角绽放出一个温柔到极点的笑容。
“李老师，你平时晚上睡觉前，会听什么音乐？”
李锋愣了一下，没想到她会反问这样的问题。
“我失眠比较严重，通常会听一些没有歌词的白噪音或者极其舒缓的轻音乐。”
沈星辰点了点头，然后极其自然地摘下了别在领口的麦克风，将其放在了茶几上。
“导播，麻烦把现场所有的收音设备都关掉。”
沈星辰抬起头，对着黑暗中的导播室喊了一句。
演播厅里顿时起了一阵小小的骚动。
在访谈节目里关掉麦克风，这意味着直播的音轨将面临巨大的风险。
但林天的威慑力摆在那里，导播咬了咬牙，推下了所有的音频推子。
整个演播厅陷入了纯粹的物理静音状态。
连空调的出风声都变得清晰可闻。
沈星辰没有站起身，也没有摆出任何专业的演唱姿态。