小时候。那时候的自己刚刚搬家，住进的宅子据说是家中某一位长辈留给子女的老房子。典型的和式屋里，我脱了鞋在木质的长廊上疯跑。阳光正好的午后，我穿过长长的回廊，看到了溜进庭院中央荡秋千的她。
明眸皓齿，像童话书里的小公主。那时候的我不知道，自己是笑着的。
不过她太专注的荡秋千，应该没有看见呆愣的我才是。
之后没多久我就坐在隔壁家的漂亮洋房的沙发里。父母跟年轻的夫妇打招呼：“我们是新搬来的一家。”
落地窗外的阳光洒进来，金黄的地板上稀稀落落的零星光斑。我眯着眼睛望着对面端坐的一家人。她坐在父母的中间，笑眯眯的望着自己。
她跟我说的第一句话是……
我回忆得正是精彩之处，朋友们找过来。
“所以你小子是在缅怀过去吗？”
虽然很清楚那只是句玩笑话，我还是忍不住惊讶地望着他。
“哟，你倒是很清楚吗，知道为什么还来。”
“打扰你明媚忧伤真是不好意思，但因为我们的便当全部在你的包里啊。”
他这么说我想起来了，大家为了合理分工，背包里的东西都统一的放在指定的人包里。我负责的那块就是吃食。虽然不知道是不是他们整我，但吃食永远是远足旅行里最最沉重的东西。真是难为我背了那么久。
“如果不是为了这包吃食，你们应该是不会来打扰我吧。”
“那是当然。”
我一定是上辈子做孽太多才会遇上这群认吃不认人的怪物。
****
五月中旬，期中考之后。
我和朋友一起去了东京铁塔，和她也一起去过。五月的风吹得头发轻轻地晃动，我和朋友并肩站在铁塔下方抬头往上看去。和以往不同，这是我唯一一次在白天这么近距离的观看它。
“喂，你怎么又走神？”
他们虽然总是不耐烦的把我召唤回现实世界，看向自己的眼神却是充满了同情。其实大家都明白我为什么走神，叫唤声也只是为了提醒我不要再沉溺过去而已。
“看这个天，恐怕要下雨。”
我话音刚落，雨点就这样洋洋洒洒的落下来。我和朋友一边笑一边奔跑着躲进电话亭里。
“乌鸦嘴！”
“难得说句真心话，怎么就这么巧啊。”
“所以你还是个乌鸦嘴！”
逗趣的时候，我拿出了伞。红色的。
乍眼一看确实非常有灵异片里惊悚的场景，好在我们只是回家，一路说笑。
下雨天，红雨伞，东京铁塔。
每一处都能和她联系起来。那些自她离开之后就隐藏在深深的心灵角落的某一处记忆，在那个下雨天里，统统被唤醒过来。
不敢想，却忘不掉。
其实，一直不敢去想是因为她对我太重要，可糟糕的我却伤害了她。忘不掉则是因为，他是我心里所有美好的源泉。那些桃红色，粉红色的，紫色的，甜蜜又新鲜的颜色与记忆，统统都是她带给我的。
我要怎么样，她才能原谅我呢？
朋友，你给我个答案好不好。
我是田边雄一，我在东京。
平成十五年，五月。