一个人，也是他心中的“平民英雄”形象。
有时候他也写得很苦。构思是一回事，写出来的作品又是一回事。艺术地再现一种感受或者一种思想，并不是一件容易的事；具有艺术天赋的人不在少数，但真正能成为艺术家的人则少之又少，这需要时间和心血，也需要机遇。成就一番事业或者一个人，因素很多，即有客观的也有自身的，更有历史的局限，任何一个环节的偏差都可能使结果事与愿违。急也没有用，悲观叹息更没有用。实在写不下去了，他就停下笔。经过了太多的渴望和失败以后，他已经懂得，不能用鸡蛋碰石头，也不能用性情改变现实，更不能把文学捧为“神明”。他已经懂得，造原子弹和煮咸鸭蛋都是社会的需要；写作和打麻将，都是生活的需要，其本质都是努力地消耗生命而无高下之分。他已经懂得，自己不是什么了不得的人物，无需“一语惊人”更难“一书成名”。他真正所所需要的，是心安理得，问心无愧。
文学于他更多的是一种生活需要，好比有的人喜欢打牌下棋一样，一回事。他不会再把所有的希望都压在这上面，也不把文学不切实际地凌驾在生活之上。
这一期间，同事之间，他不会计较眼前一点
（本章未完，请点击下一页继续阅读）