和载体便是文学和写作。
读书使他发现了自己，认识了自己，确定了自己的人生走向。他在书本里寻找自己的影子，寻找自己的榜样，寻找共鸣和信心。他用一只眼睛看书本和现实生活，用另一眼睛看自己和未来。应该说，他在书本里找到了自己要找的东西。1980年，叶明鼓足了劲，开始一边翻字典、一边学习写作。写作是一种基于情感的创造性劳动，每写一篇文章，他都会激动甚至感到紧张和骄傲。他的热情很高，但他自己知道，写出来的东西却很糟糕。
他不看电视，不打牌，几乎不与任何人来往，在人群中过着一种与世隔绝的生活。他一度生活在自己的内心世界里，和自己交流，和自己对话。他分析自己，认识自己，试图驾驭自己。上班的时候，只要机器在转动，他要么看书，要么构思，晚上便专心读书和写作。他喜欢晚上，到了晚上他就觉得自己更真实，精力更集中，思维更活跃。
这是一条没有尽头的路。
对叶明来说，坚持写作并不是一件容易的事。因为他不是那种圈养的动物，而是一个感情丰富，性格活泼的人；他不具有做学问的人所具备的良好习惯，他从来就在家里坐不住，天生就喜欢运动，喜欢所有的消遣和娱乐活动；要彻底改变自己，坚持一种新的生活方式，并不是那么容易。
最叫人痛苦的是，思想感情的闸门打开了，想要
（本章未完，请点击下一页继续阅读）