离开待命室前，我们每个人都提醒负责作战事宜的军士，一定要用传统的、表示作战行动的绿色墨水在我们各自的飞行日志里记上我们的飞行时间。
“别弄坏了我的飞机！”当我走出舱门上飞行甲板时，野兽大声喊道，这已经变成了野兽的一种迷信，似乎只有这样喊，他的飞机和空勤人员才能完好无损地返回。
“我想把它弄坏也坏不到哪里去。”我的话音里不无讥讽，我跟在我们机组其他人的身后走出门，砰的一声将门关上，然后拉下门闩把门插好。
这是一个漆黑的夜晚，我刚签完接机单，我接手的飞机10分钟前刚刚降落，前一个机组一下子填了5张主要故障单，这是我第一次参加夜间空袭，因此希望起码能够驾驶一架运行正常的飞机，野兽向我担保在找起飞前这些故障一定能够修复，于是乎信任的接力棒就这样传了下去。
我相信野兽，野兽相信军士长耗子，耗子又相信克莱门特，克莱门特又相信所有维修这架飞机的年轻人，我扶着扶手，顺着陡直的梯子爬上飞行甲板边上的步行道，飞机回收工作刚刚结束几分钟，甲板上就已经到处亮起了五颜六色的闪光灯，给整个场景增色不少，仿佛是在燃放焰火，但高度不高，与眼睛平行，并且没有爆炸声。
我的飞机停放在舰桥旁的一号升降梯上，因此我爬出左舷步行通道后，不得不小心翼翼地穿过飞行甲板前往军舰的右舷。
塔台上层建筑的琥珀色灯光照洒在我的飞机上，面对眼前的景象，我不禁大声叫起苦来，离弹射起飞只有20分钟了，而我的眼前却是一架外表破旧不堪的飞机，右侧主轮胎不见踪影，飞机被千斤顶顶了起来，机头两侧的颊板以及发动机舱盖全被打开，每个舱盖前都有2、3个人正在检查里面的什么东西，其他的人则来回奔忙，从飞行甲板下面的维修车间里领取零备件和替换件。
看起来真是惨不忍睹，但这就是我的飞机，而且我还要驾驶它去飞行，因此我必须在这些人面前尽量显得乐观些。
军士长耗子向我打招呼：“您好，长官，我知道看起来糟透了，但我们一定让您按时起飞。”
“知道了，军士长，惯导系统的情况怎么样？”我平心静气地问道，我知道这个黑盒子对于我们的惯性导航
（本章未完，请点击下一页继续阅读）